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Au commencement était Ormuzd/.

Du sein de la lumière, il proféra son comman-

dement : Qu'on accomplisse le Honover ^
!

Ahriman ' dit : Non !

D'Ormuzd et d'Ahriman naquirent des génies

bons et mauvais, auxquels sont attribuées diverses

fonctions dans l'univers, soit pour y maintenir

Tordre, soit pour le troubler, pour y répandre le

bien, ou y propager le mal, selon la nature de

l'Être de qui ils tirent leur origine.

D'Ormuzd émanent les Amschaspands * et les

Izeds ^ : d'Ahriman, les Dews, Darvands ou Da-

roudjs ®.

* Le roi très-savant, en zend ahurâ-mazdad,
"* L^adoration, la prière.

^ Le méchant intelligent, en zend ahgro-mainyus.

^ Les immortels saints, du zend amrita çpenta.

^ Dignes de sacrifice, du zend yazata.

'' Littéralement tueurs.

AMSr.lIASPANDS. 1
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Perpétuellement en guerre, ces génies se dis-

putent Tempire de la Création. Mais, après un

combat dont la durée aura son terme, les pénies

mauvais et le Principe même du mal, Ahriman, le

chefde ceux qui n'ont point de chef, vaincus enfin,

reconnaîtront la puissance supérieure du Principe

du bien, et cesseront de lutter contre elle.

Les génies du bien, comme ceux du mal, cor-

respondent entre eux de tous les points de l'uni-

vers, par des moyens dont nous ne pouvons nous

fair^ aucune idée, et, à certaines époques, Or-

muzd et Abriman cbargent des envoyés, choisis

parmi les plus élevés des Amscbaspands et des

Darvands, de parcourir les mondes , afin d'être

par eux plus exactement instruits de ce qjii s'y

passe, et de la manière dont les ministres subal-

ternes préposés à cbacun de ces mondes, s'acquit-

tent de leurs fonctions et exécutent les ordres

qu'ils ont reçus.

Si les relations de ces envoyés et les mutuelles

communications des génies dispersés dans la Créa-

tion nous étaient connues, et que nous les pus-

sions comprendre, notre science égalerait la leur,

et l'univers ne contiendrait rien d'obscur ni de

secret pour nous. Mais notre nature ne le permet

pas; nous ne saurions pénétrer dans une sphère

si fort au-dessus de la nôtre.

Cependant, si nous ne pouvons, faibles humains,

relégués en un point imperceptible de l'espace.

— vil —

monter jusqu'à eux, ils peuvent eux descendre

jusqu'à nous, et c'est ce qu'ils font quelquefois,

par des motifs que nous ignorons, car nos ténè-

bres sont grandes.

Un dernier descendant de Zerdhust, vénérable

débris de l'antique magisme, vivait encore na-

guère en Orient, au fond des montagnes de la

Bactriane. Le vieillard était révéré comme un être

supérieur au reste des mortels, car on savait que

les génies le visitaient et se plaisaient à lui révéler

des choses mystérieuses pour tout autre. En mou-

rant, il laissa des feuilles éparses, écrites dans la

langue sacrée, la vieille langue des mages. Elles

furent recueillies religieusement ; il s'en trouva

beaucoup où l'on ne put découvrir un sens dont

on fût assuré : symboles impénétrables à notre

débile intelligence.

Quelques-unes parurent être comme une parole

intime transmise par des moyens qui n'ont point

de nom dans notre langage de la terre, des sortes

d'entretiens d'un monde à l'autre entre des génies

de divers ordres.

Plusieurs de ces feuilles, traduites d'abord du

zend en un idiome oriental moderne, l'ont en-

suite été dans le nôtre. Ce sont elles que nous

publions.



AMSCHASPANDS

ET DÂRVANDS.

BAHMAN • A 8CHAHR.1VBR '•

Qu'elle est grande, ô Schahriver, la puissance

d'Ormuzd, et que ses œuvres sont magnifiques!

Lorsqu'au sein de son repos, épris d'amour pour

ce qui n'élait pas encore, il se résolut à produire, a

émettre au dehors, dans l'espace et le temps, ce

qu'avant tous les temps il avait conçu en lui-même;

lorsque nous vîmes, nous ses premier-nés, la Créa-

tion s'épancher de sa main comme une avalanche

de mondes, quel soudain transport dans les cieux,

et puis quel silence! Les chants du Honover expi-

rèrent sur nos lèvres, et chacun de nous ne trouva

en soi qu'une muette adoration.

Maintenant qu'envoyé par le Roi suprême, chargé

de ses ordres révérés, j'ai, voyageant de sphère en

sphère, contemplé de plus près cet univers que sa

• Génie de la bonté «lu cœur.

^ Roi équitable.

L
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force soutient et dilate, que sa sagesse ordonne,

qu'il anime de sa vie, que te dirai-je? Les paroles

manquent, et la pensée même s'abîme dans ces

merveilles.

Saint immortel, représente-toi des astres innom-

brables, colorés de toutes les nuances dont l'œil

peut être ravi, les reflétant sur des globes opaques

illuminés de leurs rayons, fécondés de leur chaleur,

et peuplés d'êtres d'une variété inépuisable. Attirés

l'un vers l'autre par un amour mystérieux, ces

vastes corps, suspendus dans l'éther limpide, y

décrivent leurs orbites immuablement tracées, ot

tous ensemble, d'un mouvement sans fin, aspirant

au Principe d'où ils sortirent à l'aurore du temps,

remontent vers lui par une spirale éternelle.

Quoique, pour accomplir ma mission, j'aie dû

ni'arrêter en plusieurs de ces mondes, je ne t'entre-

tiendrai que d'un seul, de celui qu'il m'est ordonné

d'observer particulièrement. Ce n'est guère qu'un

point, même dans le système imperceptible auquel

il appartient. Ses habitants l'appellent la terre, et

se donnent à eux-mêmes le nom d'hommes. Tout

récents dans la Création, ils sont à peine d'hier.

Leur essence immortelle, passagèrement unie à un

corps pesant et grossier dont elle se délivre après

une certaine période, porte l'empreinte d'Ormuzd,

en est l'image, image obscurcie par les ombres que

projette sur elle la matière ténébreuse. De là des

contrastes singuliers, des contradictions si profon-

des, qu'elles excitent à la fois les sentiments les

plus opposés, justifient tout le bien comme tout le

— 11 —

mal qu'on peut dire de celle race étrange. Étonnée

d'elle-même, effrayée de ce mélange de tous les

contraires, elle en cherche la raison avec anxiete,

et souvent elle croit la trouver dans les plus sombres

opinions et les rêves les plus fantastiques.

Il y a dans ces êtres indéfinissables quelque chose

de rized, et quelque chose aussi du Darvand. Le

bien et le mal semblent les attirer à peu près égale-

ment. On dirait qu'ils ont, au fond de leur cœur,
,

dressé deux autels ennemis, l'un à Ormuzd, Tautre

à Ahriman. Celui-ci cependant n'exerce sur eux

qu'un pouvoir étranger, un pouvoir d'obsession

,

contre lequel, alors même que la volonté fléchit, la

conscience proteste. Leur âme a des ailes qui natu-

rellement les élèvent vers Ormuzd.

Des désordres qui régnent parmi eux, une grande

part vient de l'ignorance. Ils aimeraient Tordre s'ils

le connaissaient. Quand le crime fermente et bouil-

lonne en eux, c'est presque toujours au sein des

ténèbres qu'y répandent les Daroudjs.

Ceci est remarquable encore : réunis ils valent

mieux qu'isolés. Non -seulement ils ne veulent pas

se montrer les uns aux autres par ce qu'ils ont de

mauvais, mais le rapprochement réveille, excite ce

que leur nature contient de généreux et de bon.

Les plus faibles alors sont capables de tout ce qu'il

y a de grand.

Quelques-uns cependant mettent un orgueil stu-

pide à étaler sans voile les turpitudes de leur pensée

et les plaies de leur âme. Mais cet excès d'abrutis-

sement est rare, et, loin d'être contagieux, peut-
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être a-t-il, par le dégoût inexprimable qu^il inspire,

de salutaires effets.

Les êtres inférieurs, réduits au pur instinct, attei-

gnent tous, en vertu d'un développement que rè-

glent des lois nécessitantes, les mêmes limites de

perfection, et ne les dépassent jamais. Sur toute la

surface de la terre, à toutes les époques, chaque

individu représente également Tespèce invariable.

Qui voit Tun d'eux les a tous vus
;
qui vit l'espèce à

son origine, la vit telle qu'elle est aujourd'hui, telle

qu'elle sera toujours. L'homme, au contraire, offre

dans les races diverses et les diverses contrées, au

même point du temps, des différences tellement

profondes, qu'on hésite à reconnaître en des êtres

si dissemblables une commune nature, les membres

d'une même famille. Il touche, d'un côté, à l'ani-

mal, de l'autre, à l'Amschaspand.

Des différences non moins prononcées marquent

les phases de son évolution, à partir du moment

où, réalisé au dehors d'Ormuzd, animé de son

souffle, il apparut dans la Création. Sans s'arrêter

jamais, plein d'une ardeur qui ne s'épuise que

pour renaître , il a parcouru tous les degrés d'un

progrès immense, marchant de conquête en con-

quête vers un terme inconnu de lui , auquel son

essence le force d'aspirer éternellement.

Et c'est pourquoi, malgré les écarts où l'entraî-

nent les Darvands et sa propre faiblesse , malgré la

fatale dépression d'une foule d'individus égarés par

l'erreur, dépravés, pervertis par les passions mau-

vaises, la race entière poursuit sur l'océan des âges
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sa course triomphale, et, se dégageant toujours plus

des liens de la Nécessité, domptant la Nature et l'as-

servissant à sa puissance croissante , accomplit ses

hautes destinées.

Bien souvent , à l'aspect des maux qui affligent

ces êtres confiés à sa garde , ces êtres à la fois si

infirmes et si grands ; à l'aspect surtout de leurs

vices, de leur abaissement volontaire, Sapando-

mad 1 gémit et sent l'espérance près de s'éteindre

en elle. Mais , se rappelant le passé , comparant ce

qu'ils furent et ce qu'ils sont , ses craintes se cal-

ment; elle élève avec une foi sainte ses purs regards

vers'le Roi suprême , et embrasse d'un amour de

mère les enfants qu'il lui a donnés.

II

DAHMAN '^ A ARSIBCHESCHT \

Tu veux connaître, ô pur Esprit, l'état de la race

humaine à cette époque où finit une période de son

développement et s'en ouvre une autre. J'obéirai,

' Le génie de la terre. Sapandomad, en zend, signifie Sainle

soumise.
^ Qui bénit le peuple.

3 Pureté excellente.
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selon mon pouvoir, à' tes ordres qui sont ceux d'Or-

muzd.

Si on regarde cet étal isolément en soi, tant de

désordres, tant de misères viennent d*abord vous

frapper, qu'on ne saurait se défendre d'une tris-

tesse immense et d'une immense pitié. Si l'on con-

sidère de quel point cette créature si imparfaite

encore est partie, on s'étonne des pas qu'elle a faits

dans les voies qui conduisent à la vivante Lumière

d'où émane éternellement le bien.

Protégée par les saints Izeds contre les noirs en-

fants d'Ahriman, elle a monté, monté constamment,

quoique retardée dans ses progrès par les impurs

génies sans cesse occupés à la détourner de sa fin,

à la pousser vers l'abîme où règne, au sein des

ténèbres, celui qui dit : Non.

Ils abusent de son ignorance qu'ils cherchent à

perpétuer, ils fouillent en elle pour y découvrir les

penchants qu'elle doit vaincre et les exciter, cor-

rompant sa raison par d'insidieux sophismes, dépra-

vant ses instincts, lui montrant sa loi dans la loi

des brutes, la sagesse dans le doute et la négation,

un préjugé dans le devoir, une folie dans le dé-

vouement, et la félicité suprême dans le suprême

égoïsme.

A ces suggestions infernales les enfants d'Ormuzd

opposent sans doute des inspirations toutes con-

traires, mais qui n'en détruisent pas entièrement

l'impression. Tu vois quels effets doivent produire

des actions si diverses exercées sur un être libre,

mais faible, que se disputent d'autres êtres plus

— 15

puissants. L'influence des Darvands apparaît sur-

tout dans le détail, et celle des Izeds dans l'ensem-

ble. Regardez les individus, A part des exceptions,

vous croiriez à une ruine complète; regardez l'es-

pèce, vous diriez que, encore quelques élans, et elle

atteindra les régions célestes qu'illumine la splen-

deur d'Ormuzd.

Chaque phase de son progrès est caractérisée par

une vue des choses, une conception, un dogme,

qui, après avoir insensiblement germé dans les es-

prits, devient tout ensemble et le modèle idéal que

les peuples s'efforcent de réaliser, et le principe gé-

nérateur de leurs actes considérés selon leur ten-

dance générale. Ce dogme épuisé dans ses consé-

quences, il s'en produit un autre qui n'en est que

l'extension, le développement, et par lequel, de la

même manière, s'accomplit un nouveau progrès.

Telle est la loi dès l'origine établie par Ormuzd, et

qui, modifiée suivant la diversité des natures dans

les différents ordres d'êtres, s'étend à toute la Créa-

lion, dont elle règle le mouvement; loi dérivée de

son essence, éternelle, nécessaire, rhythme divin de

l'harmonie universelle.

Lorsqu'une ère finit et qu'une autre commence,

il y a un temps où l'ancienne croyance étant pres-

que éteinte, et celle qui doit la remplacer, qu'elle

portait en elle-même, n'ayant point achevé de se

former, le vieil ordre se disloque, les liens se relâ-

chent et se brisent, l'unité se dissout, les fonctions

troublées cessent de concourir au même but ; main-

tenant une torpeur profonde, puis des secousses
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couvulsives ,
puis une nouvelle torpeur; de tous

côtés, des symptômes de mort, parce que le passé

meurt en effet, que Pavenir n'est pas né encore, et

que le travail de vie, caché sous le voile qui le dé-

robe à Toeil des créatures, s'opère invisiblement.

A ces époques de rénovation, le monde social res-

semble à une mer qui a perdu son équilibre, qui

tantôt submerge ses rivages, tantôt se retire au loin,

laissant à découvert de vastes plages stériles et dé-

sertes.

Tel est, sur toute la terre, l'état présent du genre

humain. Pas une religion qui ne chancelle, pas un

empire qui ne croule. Ebranlées, ruinées, les insti-

tutions des âges précédents n'offrent plus nulle part

aux nations une demeure qu'elles puissent habiter;

et si quelques-unes, s'imaginant bâtir pour l'éter-

nité, se sont fait à la hâte de frêles abris pour s'y

reposer de leurs fatigues, il leur faut sans cesse

étayer, relever ces cabanes misérables que le moin-

dre ruisseau renverse et qu'emporte le premier

orage.

Partout règne aujourd'hui un sentiment si vif de

l'instabilité des choses, qu'il ôte toute force réelle

aux pouvoirs qui voudraient, pour leur intérêt pro-

pre, maintenir l'espèce d'ordre existant. D'ailleurs

cet ordre usé, simulacre vide, n'a plus de racine ni

dans la raison, ni dans la conscience : il ne repré-

sente plus le droit comme les esprits le conçoivent,

il en est, au contraire, la flagrante violation. Or,

l'idée de durée étant inséparable de l'idée de droit

ou de ce qui doit être, de l'idée d'un tout ordonné
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selon les lois essentielles des êtres, là où les hommes
ne voient qu'un arrangement factice opposé de tout

point à ces lois, ils voient aussi les signes certains

d'une destruction prochaine.

L'affaiblissement du devoir , suite inévitable de

l'affaiblissement de la foi, contribue encore à aug-

menter le sentiment devenu général de l'instabilité

des choses. Car c'est le devoir qui unit; sans le

devoir, chacun est seul; nul appui dès lors pour
aucun, et pour tous la conscience d'une incurable

débilité, d'une désolante impuissance d'être.

Toutefois, dans la confusion même et le désordre

actuel, on découvre le germe d'une croyance future

qui reconstituera le monde, ainsi que la tendance

à une grande unité au sein de laquelle se coordon-

neront les fractions maintenant si nombreuses du
genre humain divisé en soi. Les anciennes religions

et les civilisations nées d'elles, achèvent rapide-

ment de se dissoudre en ce qu'elles avaient de pas-

sager. Par là s'abaissent les barrières fatales qui

séparaient les peuples , et le mouvement de ces

mêmes peuples, rapprochés de plus en plus par la

croissante facilité des communications, par le com-
merce , par la guerre même, opère peu à peu leur

mélange et prépare leur fusion dans un avenir en-

core éloigné, sans doute, mais cependant chaque

jour moins obscur.

Ainsi s'accomplissent les desseins d'Ormuzd. En
dehors du temps qui coule à ses pieds, il voit ce qui

sera dans ce qui est, il voit les effets successifs dans

leur cause permanente , les phénomènes mobiles

2
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dans leur principe éternellement immuable et inal-

térable, la Création finie dans son Archétype infini,

son modèle idéal, son exemplaire parfait qui réside

en lui et qui est lui-même.

III

SEROSCB * A AMERDAD ».

Glorieux et puissant ministre d'Ormuzd, vous

dispensez la vie à ses créatures, et aux plus élevées

une vie qui n'a de bornes que celles du temps même,

qui se prolonge, comme lui, sans fin dans les pro-

fondeurs de la durée éternelle, et, en se prolon-

geant, s'agrandit, se dilate, se rapproche toujours

plus de la vie même d'Ormuzd.

Ne semblerait-il pas que" les êtres auxquels il a

fait de si hautes destinées devraient, pénétrés d'a-

mour, l'en bénir sans cesse, sans cesse tendre vers

lui, aspirer à lui, d'un désir perpétuel, d'un désir

insatiable?

Il en est de tels ; mais combien d'autres, séduits

par les Dews, s'enfoncent, au contraire, avec une

sorte de fureur aveugle, dans les voies du monde

inférieur, oubliant ce qu'ils sont, ce qu'ils doivent

. Qui, au matin, donne dans le ciel le signal de la prière.

« Qui donne Timmortalité.

— 19 -
être selon les vues de la Sagesse suprême, enviant
la brute et s'efforçant de descendre jusqu'à elle!

J'épanche devant vous ma tristesse, ô saint Am-
schaspand, je verse en votre sein la douleur qui
oppresse le mien, je cherche près de vous l'espé-

rance qui, quelquefois, m'abandonne presque.
Comprenez ce qui se passe en moi, lorsqu'aux

premières lueurs qui blanchissent l'Orient, appe-
lant les hommes à renouer le lien qui les rattache
au Créateur, je leur donne le signal sacré de la

prière, et qu'ils restent muets! Figurez-vous ce que
j'éprouve à l'aspect de ces âmes dégradées, éteintes,

qui ne palpitent plus, qui ne respirent plus, de ces
âmes cadavres!

Est-ce donc qu'Ahriman triompherait? Est-ce
que sa race maudite aurait vaincu les enfants d'Or-
muzd? Est-ce que la terre déchue passerait sous
l'empire des génies du mal?

IV

AMERDAD ' A SEROSGH \

Esprit fidèle, pourquoi le troubles-tu? Adore le

Maître souverain, le Monarque tout-puissant, et

• Qui donne rininiortalité.

* Qui, au matin, donne dans le ciel le signal de la prière.
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laisse là toute vaine crainte. Ne sais-tu pas que

rhomme, trop faible pour soutenir un vol continu,

avance comme le passereau qui s'abaisse et se relève

alternativement?

Ses déviations ,
quelquefois moins réelles qu'ap-

parentes, sont encore un progrès, ou une condi-

tion du progrès. Le vis-tu jamais s'arrêter, rétro-

grader jamais? Il ne voyage point dans la plaine.

Devant lui est un mont qu'il lui est commandé de

gravir, et après celui-ci un autre plus élevé, ainsi

toujours. Parvenu au sommet, il faut qu'il descende

pour remonter ensuite; il faut qu'il traverse une

vallée profonde , où le sol, recouvert du gravier que

charrient les eaux, produit à peine ici et là quelques

pâles arbustes et des plantes stériles.

Maintenant les hommes sont dans cette vallée

.

cherchant avec inquiétude le sentier par lequel ils

en sortiront. Comment, au matin, entendraient-ils

la voix, lorsque pour eux il n'y a point de matin

,

lorsque leur jour, indécis et terne , n'est qu'un

crépuscule nébuleux, une phase moins obscure de

la nuit?

Attends qu'ils se soient élevés sur la pente d'où

raurore leur apparaîtra , et, ranimés par les pre-

miers feux de l'astre où brille la lumière d'Ormuzd,

la prière s'exhalera de leur cœur ,
pure ,

suave

,

comme le parfum du lis, lorsque effleuré par les

brises du printemps, il ouvre son calice virginal.
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DAHMAN ' A A8CHE8CHIN6 '.

Auguste îzed, permets que j'appelle tes regards
sur le peuple qui m'est confié, et dont l'état m'a-
larme. Je ne sais ce qui se passe en lui, mais on le

voit partout, dégoûté de ce qui fut, se dépouiller de
ses croyances comme les arbres se dépouillent de
leurs feuilles en automne, briser les antiques lois et
les institutions antiques, rompre avec le passé, sans
avoir un point ferme, un seul, où rattacher l'avenir.

Vaisseau délabré sous un ciel sans astres, il flotte

au hasard au sein du présent, ballotté par les va-
gues, oubliant d'où il vient, ignorant où il va, jouet
fatal des vents qui le poussent et de sa propre in-

stabilité.

Divisé en agrégations trop souvent ennemies,
moins encore à cause de l'opposition des intérêts
que de la différence des principes qui présidaient

à la vie de chacune d'elles, le genre humain offrait
tout ensemble un système variable d'antagonismes
ardents et profonds, et une grande unité fondée sur

'Qui bénit le peuple.

» Qui donne la science et la lumière.
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des inslincls, des sentiments communs et sur une

foi commune, qui, sans détruire les dissidences par-

ticulières, les dominait d'une hauteur immense :

pyramide immobile, autour de laquelle des tribus

diverses venaient planter leurs tentes errantes.

Aujourd'hui tout semble également ébranlé, et.

la loi commune qui unissait les hommes, et les prin-

cipes qui les divisaient.

De là deux effets inverses : les répulsions morales

que créait entre les peuples une hostilité perma-

nente ne subsistant plus, les hommes de toute race

se rapprochent et tendent à se rapprocher toujours

davantage, mais en vertu d'une cause en quelque

manière négative : non parce que leurs croyances

sont les mêmes, mais parce qu'ils n'ont plus de

croyances. Et comme cet affaiblissement des croyan-

ces s'est étendu jusqu'à la foi commune, le lien

réel qui les unissait dans une sphère supérieure s'est

presque brisé, la société générale se dissout au sein

du rapprochement même qui s'opère entre eux, et

la paix, chose étrange, les sépare plus que la guerre

ne les séparait.

Car, privés de toute doctrine, indifférents à toute

doctrine, doutant du droit, doutant du devoir, ou

plutôt se riant de l'un et de l'autre, ils ne se recher-

chent qu'en vue d'eux-mêmes, de leurs intérêts

respectifs, pour assouvir individuellement leurs in-

satiables convoitises, chacun s'enfermant dans son

égoïsme et, sans souci d'autrui, se concevant comme

son unique fin.

J/influcnce des izcds et quelque chose aussi d'im-
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périssable dans la nature humaine, atténuent, il

est vrai, ce mal d'autant plus effrayant qu'il ôte à

ceux qui en sont atteints jusqu'au désir de la gué-

rison. Ils s'y complaisent, ils en sont fiers, ils y
trouvent une pâture pour leur orgueil stupide.

L'animal a des lois qui le concentrent en lui-

même; il en a d'autres relatives au tout, et il obéit

à celles-ci non moins fidèlement qu'aux premières,

soumis qu'il est à une nécessité qui se confond avec

le principe même de l'ordre, avec la puissance sou-

veraine conservatrice des êtres.

Ëns'assimilantà la brute, les hommes ont rejeté

celles de ses lois qui, la liant à l'ensemble de l'uni-

vers, la maintiennent dans l'ordre. Ils se sont fait

une législation qui les place en dehors de la Créa-

tion, au-dessous de tout ce que la pensée peut con-

cevoir comme existant : car l'existence implique des

relations de mutuelle dépendance, des échanges

réciproques où l'on donne pour recevoir, où on

reçoit pour donner; elle implique l'amour dont le

sacrifice est l'expression.

£t après s'être ainsi mis en lutte avec la vie même,

ils s'efforcent de créer une vérité qui justifie leur

monstrueuse révolte, labourant le vide avec un tra-

vail aussi insensé qu'opiniâtre, creusant les ténè-

bres, les creusant encore, jusqu'à ce que leur in-

telligence épuisée s'abime enfin sous ses propres

ruines.

Toi qu'Ormuzd a chargé de répandre la science

et la lumière, dissipe les ombres où ils sont plonges,

éclaire devant eux les voies où ils doivent marcher,
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ramène-les vers le terme loin duquel ils s'égarent.

Lorsque je les vois, pleins d'une confiance imbécile

et d'une joie semblable à celle de l'aliéné, descendre

le sentier qui conduit à la mort, je tressaille invo-

lontairement, ma foi chancelle, et je ressens au

dedans de moi je ne sais quelle tristesse d'une

amertume inexprimable.

VI

ASCHESCHING ' A DAHMAN '.

Ta douleur, ô Dabman, est juste et sainlc, mais

rien ne doit ébranler ta foi. Au fond du ma! même

qui t'effraye, germe un bien plus grand. Ne voit-on

pas, quand l'hiver approche, les feuilles tomber, la

sève s'arrêter dans ses canaux inertes, la vie s'étein-

dre en apparence? Mais ranimée bientôt par le

souffle de Mithra s, elle déborde de toutes parts
;

les arbres dépouillés se parent d'une verdure nou-

velle, et, sous leur feuillage odorant, préparent un

riche banquet où viendront se rassasier, de toute

• Qui donne la science et la lumière

=• Qui bénit le peuple.

* Oui rend la terre fertile.
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famille et de toute tribu, des convives innom-

brables.

Les vérités dont l'homme est capable, toujours

incomplètes et mêlées d'erreurs, ont deux ordres

de conséquences correspondantes à ces deux élé-

ments de ses conceptions imparfaites. Selon la me-

sure où il le possède, le vrai le développe dans le

bien, et ce bien progressif, altéré par le faux qui se

développe également, de plus rencontre tôt ou tard

sa limite fixée par le degré de puissance de son

principe générateur. Il faut alors qu'un autre prin-

cipe, une autre vérité, contenue dans la première,

en sorte et devienne à son tour la cause active d'un

progrès nouveau : comme, après la saison froide et

ténébreuse, le soleil monte toujours davantage au-

dessus de l'horizon, mais avec des alternatives régu-

lières de jour et de nuit.

Maintenant c'est la nuit, mais la lumière se fera,

et déjà elle commence à poindre, elle s'épand au

milieu des ombres moins noires, comme les vagues

Juei^rs de l'aube. Une foi, destinée à unir les peu-

ples actuellement privés de liens, se forme peu à

peu dans les profondeurs mystérieuses de l'huma^

nité, ainsi que l'enfant dans le sein de sa mère.

Ne t'alarme donc point, ô Dahman. Tout s'accom-

plit suivant les volontés d'Ormuzd, par un mouve-

ment semblable à celui de l'océan qui s'avance et se

retire et s'avance encore, couvrant chaque fois ses

grèves à une plus grande hauteur.
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VII

SAPANDOMAD ' A EIATHREM '.

Pur et fldèle Ized, la terre par tes soins produit

en abondance loutce qui est nécessaire à Phomme ;

et cependant une nombreuse partie de la famille

humaine languit et gémit dans les angoisses d'un

dénùment tel, qu'en celte région de l'univers la

plus élevée des créatures en paraît aussi la i)lus mi-

sérable. Je ne saurais t'expliquer ce que j'éprouve

à l'aspect des souffrances dont mes regards sont

sans cesse frappés ; et ce qui m'émeut, ô Eïathreni,

le plus douloureusement, c'est qu'à côté de la mul-

titude exténuée d'un labeur stérile pour elle, défail-

lante de besoin, d'autres, en possession de tous les

biens qui lui sont déniés, regorgent, dans leur

oisive mollesse, de jouissances qui fatiguent le désir

même.

Je n'ai point pénétré dans les secrets d'Ormuzd,

j'adore ses décrets souverains : mais comment n'être

pas étonné d'un pareil contraste? Comment com-

• Sainte soumise. Génie «le la terre.

=• Oui fait croître les fruits et les jeunes animaux.
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prendre que des frères voient d'un cœur sec et d'un
œil tranquille, tant de maux entassés sur leurs
frères, que rien ne se remue dans leurs entrailles,

qu'à défaut de l'amour, l'équité, la justice, la crainte
même des suites inévitables d'un désordre si ex-
trême, ne les ramène pas à des sentiments meilleurs,
ne trouble pas leur calme et dure indifférence?

Il y a là un mystère terrible où ma pensée se
perd : le vertige me saisit quand je regarde au fond
de cet abîme.

Des enfants d'un même père, les uns ne sauraient
être nés pour une vie de misère et de travail sans
fruit, les autres pour user d'eux comme on use de
la brute, et avec moins de ménagements, moins de
pitié encore. Est ce qu'ils n'ont pas été allaités par
les mêmes mamelles? Est-ce qu'ils ne sont pas tous
libres au même titre? Est-ce qu'il n'a pas été dit
au fort d'aider le faible, de le soutenir, de le prendre
dans ses bras quand ses genoux fléchissent? Est-ce
que la faim dans la servitude a dû être la destinée
des trois quarts de la race humaine?

Eïathrem, je prévois d'effrayantes catastrophes.
Puissent les Izeds les détourner par leurs inspira-

tions salutaires et la sainte efficace du HonoverM
Lorsque partout dans la nature resplendit un

ordre merveilleux, pourquoi l'homme seul rompt-il
la divine harmonie des choses? Pourquoi se fait-il,

en violant ses lois, l'ennemi de lui-même, l'allié des
Darvands qui le poussent à sa ruine ?

* La prière.
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Mais tous ne les violent pas, mais beaucoup ne

les violent que par ignorance, mais il est encore

des âmes pures et des consciences droites, mais si

des pleurs coulent, il se trouve aussi des cœurs pour

les recueillir et des mains pour les essuyer. Cette

faible créature encore au berceau peut-elle donc

être maintenant ce qu'elle doit devenir un jour?

Quand je l'enveloppai de ses premiers ]anges,

quand je reçus son premier sourire et que, sur mon

sein maternel, Dahman la bénit, je sentis en moi un

grand amour et une grande espérance : rien jamais

ne les éteindra.

VIII

BAHMAN • A KHORDAD

J'ai parcouru la terre, j'ai conversé avec les Izeds

préposés à la direction du monde des corps et de

ses secrètes puissances, et j'ai reconnu que, quelques

obstacles que cherchent à leur opposer lesDarvands,

ils ont su, remplissant leurs sacrées fonctions avec

un zèle infatigable, maintenir l'harmonie de tant

' Génie de la bonté du cœur.

•^ Qui produit tout.
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d'éléments divers, et les ordonner suivant les lois

qui les unissent entre eux dans réternelle pensée

d'Ormuzd.

Que la Nature est belle, ô Khordad, et qu'elle

déploie de magniGcence quand, ton souffle la péné-

trant, tout s'anime en elle, et les savanes et les

forêts, et les fleuves et les mers profondes!

Source de la vie, elle s'épanche de toi et coule à

torrents dans l'univers, bondissant de monde en

monde, comme en été les eaux des montagnes sur

les crêtes des rochers.

Il n'est point de molécule, d'imperceptible gout-

telette oîi elle n'engendre à l'existence des êtres aussi

nombreux que les globes semés dans l'immense

éther ; et chacun de ces êtres reflète au sein du

temps un rayon de la Beauté suprême qui resplen-

dit au-dessus de tous les temps.

Ils s'enchaînent l'un à l'autre depuis l'atome in-

animé jusqu'à la forme la plus parfaite qu'ait encore

produite un développement qui ne s'arrête jamais, et,

dans cette sphère indéfinie, chacun d'eux, conser-

vant son inaltérable essence, se renouvelle soi-même

par un mouvement ininterrompu, dont chaque pul-

sation, une en soi, quelle que soit l'apparente op-

position des phénomènes , s'appelle la vie et s'ap-

pelle la mort.

Mais de ces êtres, sur le globe où me retient ma
mission présente, l'homme a dû surtout attirer mes

regards. Seul doué d'intelligence, s'il obéit à ses

deslins liés à ceux de l'univers, si, dans l'évolution

générale des choses, il accomplit, selon des lois qui
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atteignent certainement leur fin, sa propre évolu-
tion, lien modifie Taction perpétuelle, il la contra-
rie même par sa volonté libre : d'où la lutte entre
le bien et le mal, qui révèle en lui des contrastes si
étranges, qui le montre à la fois sous tant d'aspects
divers, si riche de clartés et si ténébreux, si infirme
et si grand.

Divisés en groupes qu'ils appellent tribus, na-
tions, peuples, séparés d'origine, de religion, de
langues, de mœurs, de lois, les hommes, au lieu de
se rapprocher pour concourir ensemble au même
but, vivent partout en des rapports hostiles, et lemême antagonisme, à différents degrés et sous dif-
férentes formes, préside aussi à leurs relations dans
chaque société particulière. Cependant, au sein
même de cette guerre intestine , on discerne aisé-
ment une commune tendance et comme Tannonce
lointaine d'une harmonieuse unité future, que pré-
pare insensiblement un principe supérieur.
Le progrès général paratt clairement depuis les

premiers âges jusqu'à celui-ci. Il ne s'opère point
en vertu d'une même cause immédiate agissant tou-
jours, mais d'une suite de causes liées l'une à l'au-
tre, dérivées l'une de l'autre; de sorte que, continue
comme celle de la Nature, l'évolution de l'Humanité
offre, comme elle aussi, des phases successives, des
époques que caractérisent de nouvelles manifesta-
tions de l'énergie plastique, qui, par un développe-
ment éternel, tire de ce qui est tout ce qui doit êtreA chacune de ces grandes époques, le centre de
l action d ou émane le progrès se déplace ; il passe
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d'un peuple chez un autre peuple, de sorte que tous

semblent destinés à marcher tour à tour à la tête du

genre humain, à le guider dans son long voyage

vers le terme où il tend , comme , en leurs migra-

lions, les oiseaux de passage se succèdent à la tête

de la colonne, dont la pointe aiguë ouvre, à la troupe

qui suit, une route plus aisée à travers les airs.

Née en Orient, la civilisation s'étendit peu à peu

vers les régions occidentales, en Egypte, en Grèce,

en Italie, pour user des noms que les hommes leur

donnent. Se développant toujours, elle prit en ces

contrées des formes diverses, qui, successivement

modifiées, ont comme disparu dans la trame dont

chacune, en son temps, fut un élément nécessaire.

Après des siècles de travail, il vint un moment

où le principe générateur du progrès étant épuisé,

le monde social sembla près de sa fin. Alors appa-

rut un principe nouveau, jusque-là renfermé, ca-

che en celui qui l'avait précédé, et dont il n'était

que l'expansion. Dans une partie de l'Asie, dans

l'Europe presque entière, la société se transforma

sous son influence salutaire. L'esprit humain s'éle-

vant à la source éternelle de l'Être, dans la sphère

des idées et des essences immatérielles, se détacha

de la Nature, réagit contre elle, aspirant à s'en af-

franchir complètement. Il acquit dans cette lutte

des forces extraordinaires, et surtout une notion

plus parfaite , un sentiment plus vif du devoir et

du droit, qui ont leur racine dans les lois absolues

des êtres.

Par sa pensée, par ses désirs, par tout ce qu'il y
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a d'élevé en elle, celte créature sublime ne tendait
pas seulement à s*unir de plus en'plusau Créateur,
elle tendait à se perdre, à s'absorber en lui, à sortir
de:ia Création. Elle y fut ramenée par la puissance
indéfectible de la Nature, qui, des hautes régions
où elle planait comme l'aigle au-dessus des nues, la

rappelant à soi, la força d'entrer en une autre voie
de développement, du développement, nécessaire
aussi, qui s'opère au sein du fini, relève immédia-
tement de ses lois propres. A la contemplation des
pures idées, des formes logiques et de leurs rapports
abstraits, succéda l'observation du monde physique
et de ses phénomènes. On rassembla de toutes parts,
avec une ardeur fiévreuse, les matériaux de la

science des réalités contingentes, et bientôt, ou-
bliant, dans le dédale des causes dérivées, la Cause
première, on voulut se passer d'elle, et l'on tomba
dans un abime de doute et de ténèbres. Les faits,
désormais sans orjgine saisissable par l'esprit, n'a-
boutirent plus qu'à je ne sais quelle nécessité in-
définissable, éternellement aveugle, éternellement
esclave d'elle-même. La vie spirituelle et morale
s'affaiblit. On se plongea dans la matière, dans un
vide sombre où l'âme privée d'air descendait, des-
cendait toujours, agitant vainement ses grandes
ailes. Chacun s'isolant d'autrui, se repliant en soi,
n'aimantquesoi, tous les liens sociaux se rompirent,'
et l'égoïsme régna seul sur les ruines du devoir et
du droit. Comme elle avait tendu à s'absorber en
Dieu, l'humanité tendit à s'absorber dans la Nature,
et ce mouvement subsiste encore; mais elle corn-

I

menée à s'en effrayer, elle y résiste, elle cherche

un point ferme où se prendre pour arrêter sa chute;

ses yeux se relèvent, un instinct puissant la presse

de remonter. Elle aspire derechef au Principe de

qui elle émane, en qui est sa raison et la raison de

l'univers ; elle sent qu'une conception moins incom-

plète unira ce qu'elle avait séparé, la Cause absolue

et les effets relatifs qu'elle doit les embrasser dans

une vaste synthèse, qui, comprenant les lois de

tous les ordres, les ramènera toutes, sans les con-

fondre, à l'unité. Elle découvre, à travers les pre-

mières lueurs du jour qui se fait, un avenir, il est

vrai, obscur encore, mais plein d'espérances magni-

fiques.

Que les fils d'Ormuzd se réjouissent! qu'ils en-

tonnent à ses pieds l'immortel Honover ! Ahriman

sera vaincu, je le vois déjà fuyant dans la nuit avec

ses ministres.

ZAKETCH ' A AKOUMAN

Quoique tout ne soit pas ici comme nous le vou-

drions, il me semble, Akouman, que le chef des

Qui gâte le bien. Rival d'Amerdad.

Celui qui est toute inutilité. Rival de Bahman.

3.
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Dews n*a pas trop lieu de se plaindre. Les Daroudjs
ont bravement combattu ces pauvres Jzeds d'un
sérieux si burlesque, et ces fiers Amschaspands qui
aflFectent de nous dédaigner du haut de leur majesté
solennellement idiote. Je n'ai pu encore, à la vérité,
rien examiner en détail, mais l'ensemble des choses
offre un aspect de confusion et de désordre profond
qui m'a plu tout d'abord.

Figure-toi que d'un bout à l'autre de ce globule
où s'agite et pullule, et pleure, et rit, et s'admire
gravement dans ses folies les plus bouffonnes, cette
ridicule espèce qu'ils appellent l'homme, on ne
trouverait pas un coin où l'œil ne soit réjoui par le

spectacle d'une décomposition universelle, de ruines
accomplies et de ruines menaçantes. Aussi faut-il

entendre les soupirs et les gémissements, et les san-
glots de Sapandomad. La pauvrette! J'aurais, je
crois, essayé de la consoler, mais je riais trop. Pour- '

quoi aussi était-elle si drôle?

Des religions sur lesquelles reposait, chez les dif-
férents peuples, la société humaine, pas une au-
jourd'hui ne tient debout. Nous y avions bien mis
la main, mais nos ennemis encore plus. Le fond
venait d'eux après tout, et quoique modifié par
nous, un peu plus, un peu moins, selon les temps,
les circonstances; quoique nous y eussions joint des
accessoires assez notables, il en sortait toujours un
certain ordre désolant, un lien mutuel dérivé de
l'amour, ce quelque chose enfin d'antipathique à
notre nature, qu'ils nomment devoir.

Maintenant il ne reste guère de ces religions que
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des formes vides, de vains mots qu'on répète par

habitude, du bout des lèvres, sans y attacher de

sens, ou en y attachant un sens dont on se raille.

Cette sotte race humaine a pourtant, grâce à nous,

de bons côtés. Sur deux autels, formés des débris

de tous les autres , elle adore aujourd'hui deux

seules divinités, l'Indifférence et la Moquerie.

Quoi donc, dis-tu, est-ce que, sur toute la terre,

les hommes n'ont plus de croyances?

Au contraire, Akouman, jamais ils n'en eurent

tant; chacun a la sienne, chacun croit en soi et ne

croit que soi. Oh ! les plaisants symboles que parfois

cela fait! Tu en jugeras, je t'en donnerai quelque

jour des échantillons.

Les religions croulant, tout croule avec elles. Les

- idées se détachent de leur tige séchée, et le vent les

emporte au hasard; partout changent les notions

du droit; les lois se culbutent sur les lois, les peu-

ples sur les peuples; c'est un pêle-mêle général.

L'Occident se rue sur l'Orient affaibli depuis des

siècles; on dirait qu'il va l'absorber, le transformer

en soi, mais on se trompe. Son action ne descend

pas dans les profondeurs où s'organise l'avenir,

elle s'exerce tout entière à la superficie. L'Orient

n'a plus de feuillage, plus de tronc même, plus de

végétation apparente; mais il a toujours dans les

entrailles du sol, de fortes et vivantes racines. Ce

sont les racines, au contraire, de l'Occident, qui

sont pourries. Rien n'y est établi, on n'y veut rien

de ce que l'on a, et l'on n'a rien de ce qu'on vou-

drait. Aucun pouvoir qui ne branle, roi aujour-
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d'hui, vagabond demain, et quelquefois pis. Quatre
planches sur une fosse, voilà le trône. Mettez donc
le p.ed dessus. Il ne manque pas de gens néanmoins
prêts a s y risquer; mais aussi, quand les planches
craquent, et elles craquent partout, quelles comi-
ques grimaces!

Guerre continuelle, guerre implacable entre les
gouvernants et les gouvernés, et entre ceux-ci
guerre encore. Toutefois ils se disent frères c'estreçu; mais la fraternité n'a pas dégénéré, j; t'en
réponds^, de ce qu'elle fut à l'origine seloi! leurs

Il faudrait que lu visses combien, dans cescon-
^ees bruyantes, chez ces vaines nations grotesque-
ment bouffies, tout est creux en dessous. Elles se
rengorgent, et soufflent, et gloussent, et font laroue, épanouies d'une béate admiration à la vued e,,es-,„êmes, de ce qu'elles s'imaginent être, de

sir TT'** ' '" 8°S'«'n«'-dant, leur a per-suade qu'elles sont.
^

de leurs lumières, et tout chez elles est nié, ou aumoins mis en doute; autant de tètes, autan d'opinions vacillantes et fluantes, coulant sur l'esprit sans
y pene rer, sans même y laisser de traces, ^les son
fieres de ce qu'elles nomment leur civilisation

"
tout se détraque dans leurs lois, leurs institution
leurs vieilles moeurs, et chaque jour amène quelque
ébranlement, quelque secousse nouvelle, et sur le

• Esprit d'orgueil.
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sol où elles se trémoussent, on ne saurait faire un

pas sans heurter quelque ruine, et pour Fhonneur

et le bonheur commun , elles s'épuisent à creuser

philanthropiquement des cachots et à inaugurer des

bourreaux : c'est leur titre le plus clair à la supé-

riorité qu'elles affectent. Elles parlent gravement

de leur liberté en se traînant sous les chaînes rivées

par le plus rusé, ou le plus fort, à leurs pieds, à leurs

mains, à leur cou pelé ; de leurs richesses, et la moi-

tié de ceux dont elles se composent meurt de froid

et de faim dans le ruisseau des rues, lorsque l'autre

moitié veut bien, chose rare, leur permettre d'aspi-

rer à la dernière heure un peu d'air et quelques

rayons de soleil.

Toutefois, entre les convulsions qui les saisissent

quand la souffrance dépasse certaines bornes, ou les

efforts qu'elles tentent pour améliorer leur miséra-

ble condition, quand, par miracle, une lueur de

bon sens illumine leur épaisse cervelle, c'est plaisir

de voir comme elles acceptent tout, se soumettent

à tout, pourvu que tout se fasse aujourd'hui comme

hier, que le bâton se lève et retombe selon la même

cadence, meurtrisse le corps aux mêmes endroits et

dans la même mesure. Cette régularité les charme,

les ravit, ils la nomment loi. On les bâte, on les

bride, c'est la loi ; on les déchire à coups de lanière,

c'est la loi : seulement qu'on ne change ni le fouet

ni le licou, c'est ceci qui vraiment serait intolérable.

Et toujours leur licou est le plus beau licou, leur

fouet le plus beau fouet: quel autre peuple en a de

semblables?
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Les choses vont de la sorte tant qu'elles peuvent

aller, et très-commodéraent pour ceux qui réus-
sissent à se jucher sur le dos de ces placides bêles
aux larges flancs, aux membres robustes, qu'on
appelle nations. Ceux-là sont le gouvernement. Cha-
que bêle a le sien

, et telle est la puissance incroya-
ble de l'habitude, que Fidée de s'en passer, de se
conduire elle-même

, ne lui vient même pas ; il faut
a toute force un cornac à cet éléphant.

^

Quant aux cornacs, ils ont soin presque tous de
s attribuer une origine à part, le plus souvent mys-
terieuse, mystique. Cela leur sert beaucoup, et nous
les y aidons, car ils sont pour nous d'excellents in-
struments. L'espèce, d'ailleurs, en est variable; elle
renferme plusieurs types originairement divers, qui
quels qu'ils fussent d'abord, dégénèrent bien vite'
maigre les croisements. Le premier de chaque sou-
che est d'ordinaire rusé et violent : sans cela, com-
ment passerait-il l'anneau dans les narines du buffle ?
Ceux qui suivent, trouvant l'opération faite et le
buffle dompté, s'ensevelissent dans un repos stu-
pide, dans les jouissances, dans la mollesse, et ne
tardent guère à s'abâtardir. Tu ne saurais, Akou-
man, te faire une idée de cette collection d'imbéci-
les parsemée de natures farouches, de cette cor-
be.lle de fruits avortés ou pourris, qu'on présente
aux peuples comme rimaged'Ormuzd,dcsa perfec-
Jion, de sa beauté, de sa bonté suprême, pour parler
leur langage. C'est à en pâmerde rire.Ne fût-ce quepour admirer une fois, une seule fois, cet incompa-
rable idiotisme, cela vaudrait le voyage que je fais
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Tu peux bien croire que nos Darvands n'ont pas

négligé cette race supérieure, supérieure vraiment

puisqu'elle est à cheval sur l'autre. Us lui ont

persuadé , sans trop de frais d'éloquence, qu'elle

n'était pas soumise aux mêmes lois que la race che-

vauchée , ni liée par les mêmes devoirs ;
que la loi

,

au contraire, c'était elle-même, elle seule qui la fai-

sait en vertu de son droit primitif, absolu; qu'elle

n'en avait dès lors aucune autre que ^ volonté, son

caprice et son intérêt. Grâce à cette claire et solide

maxime, il y a eu deux lois, deux morales , la mo-

rale et la loi d'en haut, la morale et la loi d'en bas

,

celles-ci émanées d'Ormuzd , celles-là d'Ahriman :

et ces dernières on les a nommées la raison d'État,

la raison politique; bien beau mot, Akouman ,
et

qui produit ici un étonnant effet. Avec ce magique

mot, tout se transforme; le mensonge, la fraude, le

pillage, le meurtre, devenus licites et même hono-

rables, forment une sorte de guirlande dont les

grands se couronnent, et qui semble superbe aux

petits. Ni des uns ni des autres, pas un ne s'avise de

trouver étrange celte contradiction : les deux lois

et les deux morales reposent dans leur conscience

quiètement côte à côte, comme deux sœurs dans le

même berceau. N'est-ce pas une chose à voir? Qu'en

dis-tu, Akouman?

Toutefois, des deux sœurs, l'une préférée, au moins

secrètement , mieux soignée, mieux nourrie, grandit

aussi plus vite, et notre affaire est d'arriver à ce

qu'un beau jour elle étrangle l'autre. Il y aura bien

à cela quelque difficulté, car les Izeds veillent sur
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leur fille, comme nous sur la nôtre. On ne doit ce-
pendant désespérer de rien. Habilement conduits et
tentes, on peut, leur bêtiseaidant, tout se promettre
de ces gens-ci. Oli ! la précieuse race !

X

EGBETESCB ' A ASTOVIAD •.

Fils d'Ahriraan, nous ne saurions aimer. Chacun
de nous vit en soi, cherche en soi l'unique béatitude
digne d un être ennemi de toute dépendance, qui
trop sage pour s'épandre au dehors, pour se donner
bêtement comme une source dont la terre altérée
bon les eaux, se concentre en lui-même, reçoit
attire, absorbe, sans jamais rien rendre, volontaire-
ment du moins, el jouit au dedans de soi d'une fé-
licile d autant plus pleine, plus inaltérable, qu'elle
est plus solitaire. On ne craint point les tempêtes
dans le vide.

Je n'aime, Astouïad, ni toi, ni nul antre; je ne
veux dissiper, au profit de qui que ce soit, aucune
portion de cet amour dont je m'enveloppe avec une
volupté que l'ennui seul trouble quelquefois, son-

' Génie de la corruption du cœur.
" Qui ne pense que le mal.
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vent même, pour être vrai : et c'est, vois-tu, que,

quoi qu'on fasse, on ne s'aime jamais assez puis-

samment, assez exclusivement; on est tenté de sortir

de soi, leurré par le désir de quelque chose qu'on

ne possède pas, d'une vaine ombre qu'on envie et

qui fuit toujours. 11 faut de rudes efforts pour être

heureux à notre manière.

Je ne te dis rien que tu ne saches, que tu ne saches

mieux que personne, ô toi qui ne penses que le mal.

Si je te parlais d'affection, tu rirais de la niaiserie,

ou du mensonge. Je ne t'aime point, non, certes,

mais j'ai su t'apprécier. 11 y a des degrés parmi

nous, des rangs qu'î le mérite détermine, et le tien

est sans doute un des plus élevés. J'ai besoin de

quelqu'un dont l'intelligence, supérieure à celle du

vulgaire des Dews, ait avec la mienne une certaine

harmonie. Voilà pourquoi je t'adresse quelques-unes

des observations que j'ai faites dans ce monde où

me retiennent des ordres qui me pèsent par cela

même que ce sont des ordres. Qui me comprendrait

comme toi?

Quelles que soient les diversités qu'on remarque

entre les peuples, elles n'affectent guère que le de-

hors, et l'homme au fond est le même partout. Je

n'entends pas qu'il ne se produise en lui des chan-

gements parfois considérables, mais ils s'accomplis-

sent dans ^ne nature qui ne change point; ils dé-

pendent uniquement du plus ou du moins d'inOuence

que nous et les Izeds exerçons sur lui à un moment

donné; celle qui prévaut, et jamais aucune ne pré-

vaut complètement, caractérise son état actuel. Il

AMSCIIASPANDS. '

I
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Palu.1 o.„tal don, „ po„„.i.„ ,„ ,;;„,„"'„':

na.sons à une action hardie et savamn,e„tconTu

'

penche de notre côté.
^""çuc.

Ce qu'il importait surtout d'attaquer, c'étaient

cet être debde et vain, après quelques efforts im-puissants pour les séparer, se crat obligé ou de
"

sadmettre tous deux, ou de les rejeter tous deux- desorte que, tenté tout ensemble et par sa raison Î!par son orgueil, i, fat amené à faire
"
vL .s saete et dans sa conscience. Ce moyen nous a r^s^'<l n a pas voulu être un sot, et pour n'être ZT,

sot
,1 s'est mis à ne rien croire, la dernil e des sotlises et la plus profonde.

*' *"'"

Isolé par le doute, concentré en soi il » h- .

tendu à tout ordonner par rapport a sô lZ
'

sociaux ont été rompusfil n'e'n' e té aue ^parence le nom, car nous ne tenionltasY'ê eTloin de la, le contraste des mots et des choserl'amusant au plus haut point. Pour en Ln ouLfaut entendre les pompeuses billevesées Vue leuÏ
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souffle Boschasp * et qu'ils répètent gravement :

devoir, justice, honneur, humanité, fraternité, que

sais-je enfin ! risibles amphigouris par lesquels ils

tâchent d'éblouir, d'abuser les autres et de s'abuser

eux-mêmes. C'est à présent la part des Izeds
;
qu'ils

la gardent, nous ne leur disputerons pas des sons.

J'ai observé que celte race des hommes, légère

et bavarde, aime les grands mots. Ils en font comme

une sorte de voile qu'ils étendent au-dessus de leurs

sottises, de leurs vices, de leurs turpitudes, de leurs

crimes; et, sous cet abri, il n'est rien qu'ils n'osent,

qu'ils ne se permettent avec une facilité si naïve,

un goût si vrai, si pur du bien conçu à notre ma-

nière, que pour les égaler à nous, il ne leur manque

guère que de mieux savoir ce qu'ils font, de le

contempler d'un regard plus ferme, de lever un

front plus hardi : car se cacher, et si gauchement

encore, c'est avouer un reste de honte, c'est une

lâcheté, et une lâcheté bête.

Toutefois, je n'approuve pas qu'on les tracasse

trop sur ce point, qu'on les pousse brutalement à

une perfection que n'admet pas leur nature peut-

être : on pourrait les faire reculer, et c'est l'effet

que produisent, avec leur zèle impétueux et sot,

quelques Darvands écervelés, qui, non contents des

actes, veulent encore des paroles, une ouverte pro-

fession de notre dogme. Ces âpres exigences gâtent

tout, compromettent tout. Quand les hommes ont

livré leur âme, leur demander encore leur langue,

• Esprit de mensonge.
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cela les choque. Ils veulent demeurer maîtres de

celle-ci, maîtres, selon le caprice qui les guide, ou

le calcul qui les détermine, d'agir d'une façon et de

dire d'une autre. Ils trouvent à cela un certain

plaisir que je ne blâme point, tout au contraire
;

c'est une semence à cultiver ; autrement, détachée

de notre couronne, l'hypocrisie y laisserait un vide

impossible à remplir. D'ailleurs c'est par elle qu'on

arrive le plus aisément à ses fins chez cette bizarre

espèce humaine, où chacun dupe les autres et se

dupe soi-même par des mois.

Je lui en laisse donc tant qu'elle veut, des mots;

je m'en tiens aux choses, je ne m'applique qu'à

elles. Pourquoi, pour si peu, effaroucher ces oiseaux

niais? Je leur dis, moi, arrangez vos phrases, criez-

les bien haut, remplissez -en toutes les oreilles,

puisque ce bruit leur plaît. Montez aux clochers,

carillonncz-y vos maximes et vos sentences et vos

apophthegmes, assourdisscz-en la multitude ravie

et béante. Rien de beau, mes amis, comme cette

morale en l'air, que promènent les vents et qui va

se perdre dans les nuages. Voilà ce que je leur dis.

Et en effet, Astouïad, je ne vois pas ce que nous

gagnerions à leur refuser cette satisfaction inno-

cente, et à nous priver, nous, du spectacle si diver-

tissant de cet ineffable ridicule.

Car, tandis qu'ils exercent sérieusement leur cer-

velle à ce jeu bouffon, qu'ils s'y complaisent, qu'ils

s'y admirent, s'empétrant toutefois à chaque pas

dans les ignorances et les inepties qui obstruent les

détours obscurs de leur piètre intelligence , nous
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nous emparons facilement des ressorts principaux

de leur volonté, et ils nous les abandonnent sans

peine, en règle comme ils croient l'être ,
par de

vaines paroles, avec les Izeds.

Sous cette voûte de mots sonore et creuse, je tra-

vaille à l'aise. Je m'étends sur leur cœur, je pénètre

au dedans, j'y dépose les germes de tout ce qu'Ahri-

inan a mis en moi, je les couve, les échauffe : et

quelle joie de les voir prospérer, grandir! quelle

volupté de corrompre, ainsi que parlent nos rivaux,

l'œuvre d'Ormuzd, sous l'œil des Amschaspands

mêmes!

Chaque Dcw y concourt selon sa nature, son gé-

nie, ses aptitudes. Je dois surtout rendre justice à

Saveli, Eschem2, Khrou^, Ashmogh^ Auder &,

Tarik^ :ils ont contribué puissamment à accroître

notre empire dans cette région de l'univers, et tous

les jours ils l'y affermissent, ils y exercent une do-

mination plus étendue et moins disputée.

Cependant, qu'eussent-ils fait sans moi? A quoi

tous leurs efforts auraient-ils abouti? Le savent-ils?

S'en doutent-ils seulement? 3'ai préparé le sol où

ils ont semé et où ils récoltent. Ils me doivent leurs

succès. Car je suis le père de l'égoïsmc; rêtre en qui

je m'établis, retiré en soi, ne communique avec les

• Esprit de violence.

» Esprit de colère.

3 Esprit de dureté.

4 Celui dont la gloire est la cruaut«'.

5 Esprit d'impureté.

6 Esprit d'avarice.

4.
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aulres qu'en vue de lui-même uniquement, comme
le poulpe qui étend, pour saisir sa proie, ses bras ar-

mes de suçoirs, et dont les embrassemenls dévorent.
Celui qui vit ainsi séparé, ne songeant qu'à soi,

n'aimant que soi, tombe forcément sous l'empire du
corps, par lequel seul il subsiste individuellement.
Il se matérialise, les sens dominent en lui, et il ar-

rive l'une de ces deux choses : ou il s'abêtit complè-
tement, satisfait des jouissances de la brute solitaire,

ou, s'il n'a pu descendre aussi bas, il étouffe son âme
sous ses propres ruines, si de vagues désirs le tour-

mentent encore, se méprenant sur leur nature, les

confondant avec les appétits sensuels; rien ne l'ar-

rête pour les assouvir. Et c'est alors que dans la

fièvre d'une soif qu'augmente à chaque moment tout

ce qu'il fait pour l'apaiser, il boit à longs traits les

conseils des Darvands, et, poussé par une sorte de
frénétique aliénation, aspire avidement leur haleine
de feu.

XI

BAHMAIf • A SCHAHRXVCR ».

Roi d'équité, il se passe ici des choses extraordi-
naires. L'esprit qui dispense d'en haut la science

» Qui bénit le peuple.

' Roi équitable.
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et la lumière, a daigné rassurer mes craintes », et

cependant je ne saurais entièrement surmonter la

cepenudiii j
cnectacle aue i'ai sous les

tristesse que m'inspire le spectacle qut^j

veux. Je ressens à la vue des hommes ce que ceux-ci

éprouveraient si Havan ^ et Atar ^ oubliant leurs

fonctions, la nature tombait peu a peu dans les té-

nèbres et l'engourdissement.

Quelque grande vérité, quelque dogme fécond

cherche à naître; les peuples en ont le pressenti,

ment, ils l'entrevoient vaguement au fond de l ave-

nir obscur; et en même temps, il semble qu au lieu

de se porter avec amour vers le bien futur dont le

germe mystérieux se gonOe chaque jour d'une sève

plus abondante, au lieu d'échauffer de leur haleine

ia plante céleste afin d'en hâter l'épanouissement,

ils soient partout livrés à l'esprit de destruction,

purs instruments de ruine, manœuvres de la mort,

occupés sans relâche à creuser la fosse où doit s en-

gloutir tout ce qui est.

Quelques races dispersées sur le continent le plus

nouveau et dans les îles du grand Océan périssent

au contact de races plus fortes. Le souffle de celles-

ci les tue. Filles des bois et des eaux, elles auront

disparu sans laisser plus de traces que les brises qui

passent sur les savanes, et que les flots pousses par

une force invisible entre les bancs de corail.

En dehors du mouvement progressif de 1 huma-

nité, l'Afrique allaite sous ses palmiers des tribus

» ^oy. ch. VI.

a Qui préside au lever du soleil.

^ Qui entretient le feu.
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.renfants, qui, toujours au n.éme âge, n'ont guère

rJonTT '"'•'" '"'"'"''' ^-^^ P"""'-'''' i'm-ra .ons, ses passions natives, à peine initiés à l'in-tell.gence, plongés dans la nature, au sein de la-quelle ,1s se jouent avec insouciance comL e, Inberceau éternel.

svsSr t'!'*''"'"''
'«»"^«' "ees à autant desystèmes religieux, se partagent le reste de la terre •

.ont.^3 sapé iLr^^^^^^^^^^^^
Oe I Asie aux derniers confins de l'Occident la s„«été se dissout. Les peuples ont perdu urscr va

'

e"::ime :«ir
'"•"^'" ''-'""'

^
'- '-p«S"

aueT^^r I

^""'''"'' '"'""' *"" 'o'» «" 'oin quel-ques pales lueurs. Les lois jadis les plus révéréi-s

es qu une lettre morte. Plus de règle dès lors, plusde devoirs unanimement reconnus, plus de rassortn. de len moral, plus de vie interne. Aucune fol
emplaçant chez ces peuples moribonds l'ant illoietemte ils languissent tristement dans un stup.de abandon d'eux-mêmes, on s'agitent dans d..creus ombres sans but positif, sans efflcaJe e" £d avenir, impuissants désormais à s'expliquer leurexistence, à la rattacher au plan divin p'arTne

"

s::.'
'""' "''''"'' ""• '^ '•""-- «' o-ô;.

Ils ont néanmoins, à quelque degré, le sentiment
de leur misère

: mais ne sachant par quelle voie ils
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en sortiront, à quel flambeau se '»'':"»«[.» l*";'""

telligence défaillante, ils cherchent l'oubli de leurs

,aux, un apaisement trompeur de besoins d un

autre ;rdre, dans la matière aveugle, dans les jou.s-
.

sauces qu'elle peut fournir, l°";"f ^«"l ';";^

efforts à l'accroissement des seuls biens presque

qui à leurs yeux, aient un prix réel, les biens en

r ort avec^es sens, que représente g^nerajemen

ce qu'ils appellent richesse. Mais, a '» d'fference

des biens de l'âme qui ^«. '^««""""T:" .| ;„',

diviser, et dont la possession peut ainsi s étendre

Ita'nément à tous, les biens du çorps, les b-

matériels, ne sauraient être possèdes » '» f»^ P^

plusieurs. Ce qu'a l'un , il uc l'a qu a a ond tion

nécessaire que les autres en soient prives . de sorte

que la recherche de cette espèce de biens elabht

entre les hommes qu'animent les mêmes désirs un

antagonisme permanent, une g"--
-7<';;^^ ;

née de l'égoïsme, le développe a son tour, et mine

la société jusqu'en sa base la plus V^ofo^^-^

Et comme, à quelque point que 1 homme ait

cor! mpu sa nalurl il lui est impossible de se sous-

traire entièrement à ses lois <l-:^^rjZjJZ
serve une invincible aspiration a l'infini qui est son

r/ai terme ;
incapable de repos dans^^^^^

sion actuelle, il faut qu'il l'agrandisse et 1
agrand e

encore, tourmenté sans relâche d une convoitise

."irrite tout ce qu'il fait pour ''— ir U de o-

rerail le monde, s'il en avait le pouvoir, et se trou

verait après aussi vide qu'auparavant.

Tel ek 6 Schahriver, à peu d'exceptions près.
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rélat présent des hommes sur la surface entière de
ce globe que disputent les Daroudjs aux enfants
d Ormuzd. Pas un temple qui ne soit déserté, pasune institution du passé qui ne croule. Là où les
gouvernements, attaqués eux-mêmes de toutes parts
dépouillés de leur prestige, réduits pour seul prin^
cipe de conservation à la force pure, les soutiennent
encore, uniquement à cause de l'utilité qu'ils en
tirent, leur ruine n'en est pas moins accomplie dans
J esprit des peuples; vains simulacres de ce qui
11 est plus, elles restent debout comme ces vieux
tombeaux qui rappellent aux générations vivantes
un autre âge.

Nulle part on ne découvre l'action d'une éner-ie
organisatrice. Isolé en soi , sans souci d'autrui
chacun travaille exclusivement à dilater le cercle
dont II s'est fait le centre, aussi étranger à la justice
qui maintient les droits, qu'à l'amour désintéressé
qui les subordonne au devoir. Tombées ainsi des
hautes régions que féconde le souffle divin, n'ayant
d'autre horizon que celui du monde matériel v
renfermant et leur pensée, et leurs désirs et leurs
espérances, ces créatures en qui sommeillent les
puissances par lesquelles elles se rapprochent de
nous, ne s'entendent, ne s'unissent que pour une
seule fin, l'extension de leurs conquêtes sur la Na-
ture, de jour en jour plus dominée, plus asservie.
De la une activité prodigieuse et un progrès im-
raense de ce qu'ils nomment industrie. Leur orgueil
abruti se nourrit de ce progrès, au-dessus duquel,
penches vers la terre, ils n'en comprennent point
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d'autre. Mais lorsqu'ils ont tiré des corps ce qu'y

cherchent leurs insatiables convoitises, la guerre

entre eux recommence sur le partage de ce qu'a

produit un labeur obstiné. Au faible, ce labeur qui

croît sans cesse avec la cupidité jamais satisfaite; au

fort, le fruit de ce même labeur, de plus en plus

stérile pour ceux qui en portent le poids. Je ne

saurais te peindre, ô saint Amschaspand, l'étonne-

mcnt douloureux, l'amère tristesse qu'inspire ce

contraste. Ici toutes les jouissances que peut rêver

le caprice, tous les raffinements de la mollesse, toutes

les splendeurs d'un luxe effréné : là un dénùment

absolu, les dernières angoisses du besoin, la faim,

la soif, la nudité, la privation de ce que l'animal,

alors que tout lui manque pour vivre, trouve encore

à soft heure suprême, un gîte sous le ciel pour y

reposer libre, un refuge pour y mourir.

L'égoïsme qui sépare les individus dans chaque

société et les arme les uns contre les autres, éten-

dant ses effets aux sociétés elles-mêmes, les établit

en des relations plus hostiles durant la paix même,

plus funestes, à la longue, qu'une guerre ouverte

et franche sous l'empire du vrai droit et du devoir

reconnu. Cela se voit surtout chez les nations indus-

trielles et commerçantes où domine plus qu'ailleurs

le principe de l'utile, devenu la seule règle, la seule

loi. II existe aujourd'hui un peuple, pour le mal-

heur des autres, tellement absorbé dans le trafic, à

tel point tourmenté de la fièvre du gain, qu'il rêve,

dans son délire, l'envahissement du globe entier,

trop étroit encore pour ses convoitises. La violence,
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Elle ressemble à ces corps en décomposition, où

chaque molécule détachée des autres n'a plus avec

elle aucun lien, inerte amas de poussière que dis-

perse le vent. Aurait-elle accompli sa destinée ter-

restre? Serait-elle arrivée au terme fatal que ren-

contrent enfin tous les êtres? ou n'est-ce qu'un état

passager, une crise pénible, mais salutaire, une

phase de son évolution ?

XII

SCHAHRIVER ' A BAHMAN ^

Ministre du souverain Maître, de Pélernel Prin-

cipe du bien, comment peux-tu craindre que le mal

triomphe au sein de son œuvre? Ne désespère ja-

mais des hommes, toi qu'Ormuzd a chargé de les

bénir. La pensée d'Ahriman passe sur la Création

comme une ombre fugitive, comme un nuage qu'em-

porte la tempête.

La vie circule dans le corps immense dont chaque

être est un élément, par des pulsations successives,

par un mouvement rhythmé, condition de l'harmo-

nie des choses. Tout, dans l'univers, est alternatif:

après le jour, la nuit; après les douces saisons et les

» Roi d'équité.

» Qui bénit le peuple.
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brises fécondes, l'hiver stérile qui change en suaire
le riche vêtement de la nature, et, de sa froide ha-
leine, tue ce qu'avait animé le printemps.
Un germe tombe sur la terre ; il se développe et

croît, et produit ses fleurs et ses fruits, après quoi
la plante épuisée se dessèche et meurt. Ce germe,
c'est une portion de la vérité infinie, qu'Ormuzd
dépose dans l'esprit de l'homme ; celte plante est ce
qu'il nomme religion : mais la mort n'en est qu'ap-
parente, elle renaît toujours, se transformant cha-
que fois selon les besoins de l'humanité dont elle

suit le progrès et dont elle caractérise l'état.

Combien de civilisations différentes n'as-tu pas
déjà vues périr? Qu'en est-il advenu? Le genre hu-
main a-t-il cessé de vivre? Non, après une époque
de langueur maladive, de vertige et d'assoupisse-
ment, revenu à lui-même, plein de vigueur et de
sève, il est, poursuivant sa route éternelle, entré dans
les voies Tl'une civilisation plus parfaite. Ces révo-
lutions périodiques, assujetties à des lois identiques
au fond avec les lois universelles du monde, offrent,

en particulier, ceci de remarquable, que, s'accom-
plissant dans une sphère toujours plus étendue,
elles ont une relation visible à l'unité vers laquelle

tout tend, à laquelle tout aspire.

Elles suscitent d'abord de vives alarmes et une
tristesse profonde, parce que, de toutes parts, elles

présentent des images de mort. Lorsqu'une ère, fille

de celles qui l'ont précédée, naît, chose étrange! les

hommes prennent le deuil et croient assister à des

funérailles.
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C'est qu'en effet ce qui naît, on ne le voit pas en-

core, et qu'on voit ce qui s'en va, ce qui s'evanouit

Dour iamais.

D'aillears, un système social vieilli, use, qu. ne

satisfait plus aux conditions de la vie des peuples,

ne disparait point par cela seul : rhabilude le sou-

tient, le préjugé le défend; beaucoup d mtcrets s y

rattachent, beaucoup de gens dès lors veulent a tout

prix les conserver. 11 n'est donc point renverse sans

lutte, sans une lutte ardente, acharnée, d'où sortent

de nombreux désordres et des souffrances nom-

breuses. Pendant le combat, la pensée des masses,

tournée tout entière à la destruction, les rend im-

puissantes à reconstruire. Tel est partout leur ela

actuel, et cette période de destruction sera d autant

plus longue, que rien presque de ce que le passe

avait édifié, ne doit rester debout. Mais aussi, sur

ces ruines auxquelles tous les peuples auront mis la

main, s'élèvera une demeure plus vaste, plus ma-

gniOque , à laquelle chacun d'eux apportera sa

pierre, et que tous, unis par une même foi, habite-

ront un jour en commun.

Leur déchéance présente, leur abaissement moral,

l'aliénation momentanée qui égare leurs désirs, au

dessous des vrais biens, en des régions obscures que

les sens peuplent de vains fantômes, 1
ego.sme

qu'exaltent ces désirs maladifs, la division, 1
anta-

gonisme, la guerre perpétuelle qu'il enfante, tout

cela ensemble a deux effets : de hâter la renaissance

en hâtant la dissolution qui la doit précéder; de

préparer, dans ses conditions matérielles, 1 union
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ur la nature brute, et au développement de la

richesse dont celte puissance est un des moyens
Les relations fondées sur l'utilité réciproque se
"ju t.p|,ent entre les peuples par de plus faciles etplus promptes communications; et si la dureté, la
cupidite opposent un obstacle maintenant invincible
a une équitable répartition de la richesse produit

d'hfr -^K?"''^"'""
temps; la justice, aujour-'d hm ventab e moquerie, mot vide de sens, réveil-

lera de son lourd sommeil la conscience éclairéed une lum,ere que Ton voit déjà poindre. Chacun
alors recevra sa part du patrimoine commun, et
1
ex ens.on de la propriété, qui finalement se résout

dans
1 extension de la liberté, augmentant le bien-

être gênerai, restreindra la nécessité du travail cor-
porel, au profit du travail plus élevé de l'intelligence
ou de la vie de l'esprit.

«-'"gence

Par cela même que les systèmes religieux, d'où
dérivèrent jadis autant de civilisations diverses
meurent à la fois, que ces civilisations se pénètren;
et se dissolvent mutuellement, semblables à des
fleuves qui, mêlant leurs ondes, se gonflent, débor-
dent et dévastent au loin et recouvrent de gravier
les contrées qu'ils fertilisaient, quand chacun d'eux
sufvail le cours que lui traçait sa propre pente; par
cela même H se formera une doctrine plus complète
plus en harmonie avec le progrès de Ja raison, le
développement de la science; et conséquemm;nt
une société moins imparfaite. De ce mélange des
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antiques croyances, ou plutôt de leurs éléments com-

binés, modifiés l'un par l'autre, il naîtra une-4)ensée

nouvelle, une conception, un dogme, destiné à de-

venir la base d'une civilisation commune à toutes les

fractions de la race humaine que divisent des reli-

gions inconciliables ; et du dogme, fortement em-

brassé par la foi, sortira le devoir, l'amour qui unit,

comme du sein des eaux monte le lotus sacré, dont

le calice parfume les tièdes brises.

Laisse donc aux faibles créatures qui s'agitent et

se perdent dans une gouttelette du temps, pour eux

une mer immense, la défiance et le doute de l'ave-

nir. Ce globe où t'arrêtent les ordres d'Ormuzd, ne

s'est -il pas plusieurs fois déjà transformé sous tes

yeux? Ne Pas tu pas vu, tressaillant sous la main

créatrice, croître en beauté par de successives cata-

strophes? N'as-tu pas vu la vie se retirer des formes

primordiales, et reparaître ensuite plus élevée, plus

puissante? Fouille par la pensée dans les entrailles

de ce monde, matrice à la fois et tombeau des êtres,

lu y trouveras couchés l'un sur l'autre, les squelettes

de plusieurs créations. Lorsque s'accomplissaient

ces grandes révolutions, qui n'aurait cru à une ruine

totale, au retour du chaos primitif? Ainsi se sont

éteintes les sociétés humaines, à mesure que leur

principe de durée s'épuisait; et, dans la mort de

chacune d'elles , les hommes éperdus voyaient la

mort de l'humanité même. Vain effroi ! Laissant

derrière elle, au fond de la vallée, sa dépouille vieil-

lie, bientôt elle apparaissait, brillante de jeunesse,

sur les hauteurs, au milieu d'une limpide lumière.

5.
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XIII

TARMAD ' A SAITEL '.

Je vais, Savel, te dire des choses qu'il me coûte
de t'avouer cl de m'avouer à moi-même. Il le faut
pourtant, puisque chacun de nous doit, pour le
succès de Tœuvre commune, s'entendre avec les
autres, concerter avec eux son action.

Partout aujourd'hui les Darvands ont sur les Am-
schaspands, un avantage marqué. De jour en jour
leur puissance croît, leurs conquêtes s'élargissent.
Que reste-l-il dans l'homme que nous ayons encore
a disputer sérieusement aux Izeds? Je parle moins
ICI des individus que des peuples. Noustivons étendu
nos ténèbres entre eux et la lumière d'Ormuzd. Ils

y marchent pêle-mêle, troupeau imbécile, sans sa-
voir ou Ils vont, sans se le demander même des-
cendant toutes les pentes, et comme attirés vers les
leux bas, où, dans la lourde ivresse que produisent

les vapeurs stagnantes, ils perdent leurs derniers
souvenirs des régions qu'éclaire l'astre aux rayons
duquel nous les vîmes autrefois éclore.

Autant que tout autre j'ai contribué, certes, à

' Esprit d'orgueil.

' Esprit de violence.
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cette victoire des fils d'Ahriman. Ce que leur a valu

mon concours, aucun d'eux ne l'ignore, je pense.

D'où vient donc qu'ayant si longtemps exercé sur .

les hommes une influence que je puis à bon droit

nommer principale, ils s'y dérobent maintenant

qu'elle devrait, ce semble, être plus affermie, plus

étendue que jamais? Car, je ne saurais me le dissi-

muler, mon pouvoir décline. Que cette race, privée

de ce qui la soulevait au-dessus du monde inférieur

et la rapprochait de nos rivaux, s'enfonce dans la

matière, s'y complaise; que, dans sa soif et dans sa

faim, elle s'attache avidement à la mamelle qui

nourrit la brute ;
qu'ainsi dominée par les sens, tu

la pousses sans peine à toutes les violences ;
qu'Au-

der i l'enivre de son souffle impur, que Tarik 2 aussi,

la leurrant des plus sottes illusions, désole ses con-

voitises par l'excès'même de sa convoitise, je le con-

çois. Mais qu'y a-t-il là qui ait pu diminuer ma

puissance sur elle? Cependant je la vois journelle-

ment décroître. Plus de cette haute et pleine et

fière estime de soi, de cet orgueil intraitable, qui,

passant de moi dans les hommes, les préparait a

tout ce que veulent d'eux les Darvands, en les con-

centrant en eux-mêmes, en les fixant dans un état

de secrète rébellion contre Ormuzd et ses lois.

Les moins dégénérés croupissent dans une vanité

ridicule et plate, esclaves d'un regard, d'un sourire,

d'un mot, des jugements de la foule inepte, d'un

' Esprit d'impureté.

' Esprit d'avarice.
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vain bruit qui nait el meurt au même instant. Cha-
cun d eux, laslueusement enveloppé de ses haillons
s en va, l'oreille béante, quêtant une louange mo-
queuse dont se repatt son amour-propre hébété
Pour avoir une idée de l'idiotisme humain , il faut
es contempler dans leur béatitude sur l'escabeau
boiteux, trône brillant de leur gloire, au pied duquel
Is se figurent qu'affluent les hom.nages et l'admira.,
non de I univers.

Encore ceux-ci ont-ils conservé quelque chose qui
se rattache de loin à n^es inspirations. Cette sotte
vanité, si méconnaissable qu'en puisse être l'origine
eut l orgueil pour père, elle est Forgueil ménfe en
démenée senile. Mais le reste , mais la multitude de
tout rang, de toute condition, je souffre de le direm échappe entièrement, non par rien de cequi élève
en une sphère au-dessus de la nôtre les créatures
cl Ormuzd, mais à force d'abjection. Pour ces êtres
tombes dans leservage des sens, plus de pensée, que
la pensée de l'or; de désir, que le désir de l'or l'or
est leur but, leur vie, leur Dieu. A genoux devant
quiconque leur en montre une parcelle, il n'est
point de lâcheté qui leur coule, de dédain

, de mé-
pris qu'ils n'acceptent pour l'obtenir : race abâtar-
die flatteuse

,
rampante, façonnée à la honte, à l'hu-

nnliation, sortie de l'égout et y rentrant comme parun instinct naturel.
*

Les exemples qui la poussent sur cette pente
partent souvent du sommet même de la société. Un
jour, en parcourant la terre, j'arrivai près des lieuxou naquit le genre humain

, chez un peuple qui ja-
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dis remplissait l'Orient de sa splendeur. Ce n'était,

parmi les Darvands, qu'une voix sur le chef de ce

peuple : tous l'exaltaient, relevant à l'envi ce qu'il

tenait de chacun d'eux; car tous, à les entendre,

avaient concouru, avec un rare concert et un suc-

cès plus rare, à faire de lui un modèle achevé. Je

voulus voir et juger moi-même. On ne m'avait point

menti, l'œuvre était digne des ouvriers. Je me re-

posais dans cette vuequand quelque chose d'étrange

se souleva tout à coup en moi. Le mal est notre es-

sence, et le mal était là rayonnant de toute part :

eh bien, te le dirai-je ! je me sentis pris d'un profond

dégoût, non pas à cause du crime, il me plaisait,

mais de la bassesse.

Ce n'est pas seulement sur les hommes indivi-

duellement pris, que s'est affaiblie mon influence

,

mais sur les nations mêmes. Elles aussi , complète-

ment absorbées dans leurs convoitises, n'aspirant

qu'à les satisfaire, indifférentes à tout le reste, se

plient et se replient dans la boue, pour peu qu'elles

y rêvent quelque gain , supputent froidement les

bénéfices qu'elles retireront de la honte , se cour-

bent sous l'insulte, boivent l'ignominie, en épuisent

la coupe, si elles croient entrevoir quelques pièces

d'or au fond.

Plusieurs fois j'ai, Save), essayé de les réveiller,

et j'ai rougi de mon impuissance. Elles en sont à

peu près réduites au pur instinct de l'animal. Ma
voix ne remue rien en elles : ou elles ne l'écoutent

point, ou elles rient sans comprendre, du rire de

l'idiot. Prenons y garde, il se pourrait qu'en pesant
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sur rhomme de tout le poids de la matière, nous le

fissions descendre si bas que ce ne fût plus l'homme,
que nous l'eussions détruit au lieu de Tasservir. Il

faut qu'il subsiste et nous obéisse. Que nous importe
la brute? C'est l'être intelligent que nous disputons
aux Izeds. Ne le dénaturons point, ce serait ense-
velir notre victoire dans notre victoire même.

XIV

ZARETCH ' A AKOUMAN ^

Je voudrais, Akouman, l'expliquer ce que c'est en
ce monde-ci qu'un gouvernement. Tu me compren-
dras mieux qu'un autre, car, à voir cette étrange
machine, on serait souvent tenté de la croire de ton
invention. C'est, selon moi, ce qui frappe d'abord

;non que, dépourvus de toute espèce d'effets, les

gouvernements soient, en ce sens, inutiles et' sté-
riles, mais parce que, plus vains encore, ils ont
presque en tout des effets opposés aux fins pour les-

quelles on affecte de les dire établis. Peut-être, à
Ion tour, me feras-tu honneur de cette piquante
contradiction. Eh bien, non, vraiment. Les hommes
valent mieux qu'on ne pense : en cette occasion, du

' Qui gâte le bien.

=» Oui est tout inutilité.
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moins, il a suffi de les laisser agir. Je n'ai trouvé,

quel que fût mon zèle, rien à réformer dans leur

œuvre; nos rivaux diraient à gâter. Les pédants!

Au reste, j'aime autant ce dernier mot.

Par elle-même, et nos soins aidant, la race hu-

maine n'a pas un penchant trop marqué à se con-

tenir strictement dans les sévères prescriptions

d'Ormuzd. La règle la gêne, et la gêne la pousse à

tout instant hors de la règle. Les gouvernements

donc, institués pour porter secours à celle-ci, con-

servent l'ordre dont bientôt sans eux disparaîtraient

jusqu'aux dernières traces, assurent le règne de la

justice, le maintien des droits, l'observation des de-

voirs : au moins c'est ce que disent les gouvernants;

et le plus curieux est qu'à force de le dire, ils ont

réussi à le persuader aux gouvernés.

Remarque bien que l'unique but des gouverne-

ments, leur unique raison, suivant cette superbe

théorie, est de restreindre la libre action de l'homme

ou le pouvoir dont son égoïsme le porte sans cesse

à abuser, et qu'un gouvernement n'est qu'un pou-

voir plus grand accordé, de droit et de fait, à cer-

tains hommes, d'ailleurs semblables en tout aux au-

tres. Ah! vous n'êtes pas plus sages que cela; dix

fois le jour, il vous arrive de vouloir désordonné-

ment et de pouvoir ce que vous voulez ;
soyez en

repos, nous y remédierons; nous vous mettrons sous

la discipline de gens qui, voulant pour eux-mêmes

ce que chacun de vous veut pour soi, pourront tout

ce qu'ils voudront sans contrôle et sans résistance.

On vous gouvernera, canaille, on vous gouvernera.
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Sur ce, ils ont imaginé, presque dès Torigine,

trois principales sortes de gouvernements, qui, plus
lard, combinés ensemble, en ont produit un qua-
trième, le plus drôle de tous.

Souviens-toi qu'il s'agit de maintenir la justice
ou d'empêcher la violation du droit, je parle leur
langage. Ils y réfléchissaient profondément à leur
manière en s'embrouillant de plus en plus, quand
l'un d'eux leur dit : u Vous n'êtes que des niais.

» Commençons par poser un principe, un principe
« divin. Je suis le plus fort, et la preuve en est qu'il
« n'est pas un de vous à qui je ne puisse tordre le

« cou, pour peu que la fantaisie m'en prenne. Ou
« je n'y entends rien, ou c'est là une supériorité
« qu'il serait pour le moins très-ridicule decontes-
« 1er. Reconnaissez-la, consacrez-la par un assen-
ée timent dont je me passerais, après tout, fort bien;
« convenez, entre vous et avec moi, que la justice, le

« droit, ce sera ma volonté, mon caprice, et haro
«c sur quiconque refusera d'obéir! Alors plus de vio-
« lation possible du droit et de la justice; car enfin,
« ou je me trompe beaucoup, ou je voudrai toujours
« ce que je voudrai. »

Là-dessus ébahissement d'admiration , et tous
d'applaudir, honteux de n'avoir pas aperçu tout
d'abord une vérité si claire. Voilà donc le problème
résolu.

Il ne l'était cependant pas de manière à satisfaire
tout le monde longtemps. L'ordre régnait, mais on
s'en lassa. Quelques-uns se dirent: u Mais si nous
« faisions à notre tour la justice etledroit?C'est une
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<t si bonne chose, et si commode, et si agréable, et si

« profitable! Que nous manque-t-il pour cela? N'a-

it vons-nous pas aussi notre volonté ? C'est presque

« tout, et ce sera tout quand nous aurons encore la

« force. » lis s'entendirent, se concertèrent; la force

alors fut de leur côté, et avec elle la justice, le droit.

Ce moment vit naître le gouvernement de plu-

sieurs, seconde solution du problème. Innombrables

furent les formes de ce gouvernement. Il me con-

venait à moi pour le moins autant que l'autre, car

c'était le même fond avec plus de mouvement,

d'activité dans les passions, de roideur, de dureté,

d'envie, de colère, de haines, de querelles, de noises,

et partant de culbutes. Eghetesch^ seulement re-

grettait un peu, me disait-il, la tranquille corrup-

tion du régime antérieur. Il trouvait qu'elle menait

sans bruit à une dissolution plus sûre et plus pro-

fonde.

Quoi qu'il en soit, l'exemple donné, chacun vou-

lut le suivre, chacun voulut faire pour sa part la

justice, le droit, et après de longs et violents com-

bats, un grand nombre y parvinrent : d'où les gou-

vernements populaires, troisième solution. Ceux-ci,

Akouman, offrent généralement une instabilité qui

te plairait. C'est plaisir de voir la justice, le droit,

changer d'un jour à l'autre, et quelquefois du matin

au soir, avec les mobiles majorités, ou selon les in-

térêts qui prévalent momentanément ; et même
diversité, selon celle des pays, quelle que soit d'ail-

* Génie de la corruption du cœur.
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leurs la forme du gouvernement. Justice ici, injus-

tice là; justice aujourd'hui, injustice demain. Leur
droit est une roue qui tourne sans cesse : figure-loi

combien ces pauvres Izeds assis dessus doivent être

étourdis quelquefois.

Pour moi, ma jouissance toujours nouvelle, mon
ravissement est de contempler l'ineffable bêtise de
celte race d'innocents qui, au milieu de ces varia-

lions sans fin, sans nombre, ne laisse pas de croire

la société régie au fond par je ne sais quel principe

effectif du juste, dont le caractère, s'il existait, se-

rait d'être immuable, indépendant des lieux et des

temps. Enfin, n'importe comme, ils y croient : et

bien en prend à ceux qui gouvernent; cette croyance,
qui dépasse en absurdité les plus absurdes, fait leur

seule vraie sécurité. Car, là même où sont établies

des institutions populaires, elles ne le sont certes

pas, à beaucoup près, au profil de tous. En dehors
des possesseurs de l'autorité publique, il reste tou-

jours une masse énorme de simples gouvernés, qui,

sous le nom d'esclaves, de serfs, de prolétaires, de
plébéiens, de vilains, sont comme le troupeau de la

classe gouvernante, sa propriété, sa matière exploi-

table et rudement exploitée, je t'en réponds.

Si donc cette masse venait à comprendre que la

justice dont on la leurre n'est qu'un son , un mot,
et que ce mot signifie la force; possédant constam-
ment la plus grande force, elle aurait bientôt mis
sa propre justice à la place de celle qui l'écrase de
son poids. Ceci deviendrait pour nous assez embar-
rassant; car si tous substituaient leur commun inté-
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rét à l'intérêt des dominateurs, aux intérêts indivi-

duels, isolés ou coalisés, cet intérêt commun, qui

exclut l'égoïsme, détruisant l'inégalité , détruirait

également l'iniquité, la tyrannie des uns, l'oppres-

sion des autres, et ressemblerait extrêmement au

juste dans le sens où l'entendent nos rivaux. Heu-

reusement nous n'en sommes pas là, et il faudra

bien du temps encore, avant que nos idiots s'en

avisent. Alors nous aviserons nous-mêmes.

En général, ici les choses durent parce qu'elles

ont duré. Avoir été est une raison d'être, et la meil-

leure : aucune ne prévaut contre celle là. L'accou-

tumance est tout, du moins hors des époques de

crise. De père en fils, ils se transmettent les mêmes

usages, les mêmes idées, faisant, pensant ce qu'on

pensait et ce qu'on faisait avant eux ; même régime

du corps et de l'esprit, si esprit y a. Le droit pour

eux, c'est ce qui fut, aussi haut que remonte leur

mémoire. •

Approche, vilain, et réponds-moi : Ton père n'ap-

partenait-il pas au mien? — Oui, monseigneur. —
Ne lui devait-il pas son temps, ses bras, son travail,

sa vie? — Oui, monseigneur. — Si tel eût été son

plaisir, n'aurail-il pas pu le faire pendre? — Oui,

monseigneur, à telles enseignes qu'il a été réelle-

ment pendu. — Pendu? — Oui, monseigneur, et

pour un lièvre. Le lièvre broutait ses choux, il le

tua, car le pauvre homme n'avait autre chose pour

se nourrir et nourrir sa femme et ses cinq enfants.

— Je ne le demande pas ces détails, vilain ; mais je

suis charmé d'apprendre que ton père a été pendu.
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et pendu par l'ordre du mien. Le fait prouve le

droit. Donc, vilain, en vertu du droit héréditaire,

droit sacré et trois fois sacré, tu m'appartiens, tu

me dois ton temps, tes bras, ton travail, ta vie, et

je puis te faire pendre quand il me plaira. — Oui,

monseigneur.

Voilà toute leur histoire.

Il me resterait à te parier de cette récente combi-

naison qu'ils ont imaginée des trois vieilles sortes

de gouvernement, laquelle surpasse en bouffonne-

rie, tout ce qui jamais, en aucun temps, passa par

ces têtes bouffonnes. Un peu de patience, cela vien-

dra. £n attendant, immortel patron des faiseurs de

lois, de codes et de chartes constitutionnelles, re-

pose-toi, Akouman, dans ta sublime inutilité.

XV

8APANDOMAD ' AKDIBEHESCHT ^

Pur Amschaspand, écoutez ma voix ; souffrez que

j'ouvre devant vous mon cœur plein de secrètes

alarmes ,
qu'à l'abri de votre paix inaltérable et

sainte, ma timide foi se ranime et mon espérance

affaissée se relève.

- 69 -

Déjà, depuis quelques heures, Odiren * veillait à

la place de ses frères. Fatiguée de la joie sauvage

et des rires moqueurs des Darvands, j'avais gagné,

pensive et triste, à travers le vaste silence de forêts

vierges encore, les bords de l'immense Océan. Là,

sur un rocher, au pied duquel, avec un murmure
faible, ondulaient les flots assoupis, je contemplais

la mer profonde, que, dans le calme de la nuit, l'as-

tre aux douteuses clartés blanchissait de sa molle

lumière. Puis, mes regards se perdaient dans l'éten-

due sans bornes, où se déploient, de sphère en sphère,

les merveilles innombrables de la puissance d'Or-

muzd.

Mon amour l'adorait dans une pieuse extase,

quand tout à coup des sons lamentables, des accents

désolés, suspendant ma prière, me flrent tressaillir

involontairement. II y avait une douleur inénarra-

ble dans la voix qui poussait ces gémissements fu-

nèbres. D'où venait-elle? je ne le savais. Les échos

célestes se renvoyaient, comme en pleurant, ces

plaintes lugubres. Palpitante de frayeur et d'anxiété,

je respirais à peine ; un poids mystérieux m'oppres-

sait. Mon oreille enfin saisit cette parole : Il n'est

plus ! 11 n'est plus !

Alors je compris qu'un monde venait de mourir,

et que l'esprit de ce monde remplissait l'espace de

son deuil.

Dois-je aussi voir un jour la mort de celui qu'à sa

' Sainte soumise. Génie de la terre.

* Pureté excellente.

Oui préside au coucher du soleil, ou à la nature après le

coucher du soleil.

6.



- 70 -
naissance Ormuzd commit à mes soins? Le plus
parfait des êtres qu'il renferme, Phomme, à qui j'ai

souri dans son berceau avec une tendresse de mère,
serait-il destiné à disparaître de la Création? J'en-
tends les Darvands, pleins de la joie du mal, se van-
ter de l'empire qu'ils ont acquis sur lui, et les Izeds
eux-mêmes déplorer l'aveugle entraînement qui le
précipite en des voies funestes, l'égarement et l'en-
gourdissement de son intelligence obscurcie, ses
misères morales. Les esprits de lumière et les es-
prits de ténèbres semblent également découvrir à
l'horizon des présages sinistres. Tous prévoient, tous
annoncent un vaste écroulement, d'immenses rui-
nes. La société humaine, minée par le doute et la
corruption, leur paraît approcher de sa fin. Les uns
Je craignent, du moins, et les autres l'espèrent. Pur
Amschaspand, peins-toi mon angoisse!
Le dirai-je cependant ? quelque chose en moi re-

pousse cette pensée fatale. Non, l'être en qui reluit
rimage de la suprême Essence, n'est point con-
damné. Que l'Humanité soit atteinte d'un mal dont
les graves symptômes se manifestent de toute part,
qu'elle aille s'enfonçant de plus en plus dans la nuit
des sens, dans le sombre abîme de la matière, que
l'égoïsme soit devenu sa loi, la force et l'intérêt ses
dieux, je ne le saurais nier, du moins en ce qui tou-
che les gouvernements et les classes qui, de près ou
de loin, participent au pouvoir. Là, généralement,
nulles croyances, nul souvenir du devoir, nul amour,'
nul instinct même des choses élevées, nul autre but
qu'un but personnel, sans souci du vrai et du bien,
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nul désir qui ne soit renfermé dans l'existence pré-

sente et n'ait le corps pour terme. Que de larmes

n'ai-je point versées sur cette dégradation!

Mais si tel est l'état d'une portion trop nombreuse

de la famille humaine, de cette portion surtout dont

l'exemple est le plus contagieux; si cet exemple a

propagé le désordre et la corruption parmi ceux

mêmes qui n'en recueillent d'autre fruit qu'une pe-

sante oppression et des souffrances chaque jour re-

naissantes : toutefois, malgré l'affaiblissement dé-

plorable de la foi, le peuple conserve encore, dans

ses chaînes et sous ses haillons, le sacré dépôt des

lois immuables et des sentiments inspirés par Or-

muzd à ses créatures, afin de les unir entre elles,

et toutes ensemble à lui. Si l'absence d'un dogme
accepté laisse dans l'esprit du peuple un vide que

l'avenir, j'en ai la confiance, un avenir prochain,

comblera, du moins la justice et la charité vivent

encore au fond de sa conscience. Je voudrais que

tu visses cette multitude, étrangère sur le sol qu'elle

arrose de ses sueurs, déshéritée, mulctée, ployant

sous le faix du labeur que lui imposent, à leur pro-

fit, les classes puissantes, nue, sans asile, sans pain

souvent; on s'étonne qu'elle subsiste, on se demande
comment ces infortunés peuvent soutenir leur vie

misérable. C'est là, saint Amschaspand, ce qui te

pénétrerait d'une émotion profonde. Ils vivent par

leur mutuel et naïf dévouement, par le secours

qu'ils se prêtent les uns aux autres dans leur dé-

tresse; ils vivent parce qu'ils s'aiment et partagent

en frères.

\
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Que plusieurs, déclinant sur les traces de leurs

maîtres, étouffent en leur cœur la pitié, n'aient de

règle que leurs penchants et leurs intérêts égoïstes :

qu'est-ce que ces tristes exceptions, au milieu de la

masse animée de sentiments d'un tout autre ordre?

Ce qui manque à celle-ci, une doctrine arrêtée qui

tranquillise l'intelligence et ajoute la force d'une foi

précise et nette, à la force propre de l'amour, elle

en sent le besoin, elle l'appelle de ses vœux, elle as-

pire avec une vive ardeur à ce divin complément de

sa vie.

Pourquoi donc, en accusant l'homme, oublie-t-

on le fond même de l'humanité , qui se résume
dans le peuple ? Que de secrets trésors de commisé-

ration, de tendresse généreuse, de bonté qui s'ignore

elle-même , découvrirait en lui le regard qui les y
chercherait! On remarque les vices, on ne voit point

les vertus. Ne faut-il pas pourtant tout voir, tout ap-

précier? Hien ne se perd en présence de la suprême

Justice. Un simple mouvement vers le bien , si fai-

ble, si fugitif qu'il soit, a son poids dans la balance

d'Ormuzd.

Quels sont ses décrets souverains sur les enfants

qu'il m'a donnés? Que dois-je attendre? Qui l'em-

portera des saints Izeds, ou des noirs Darvands?

Que produira le travail interne qui agite et tour-

mente aujourd'hui les hommes de toute race et de

tout pays? Le genre humain est-il destinée mourir,

ou à renaître? Que cache l'avenir mystérieux sous

le voile que le temps lèvera? Est-ce un berceau?

est-ce un cercueil?

— 75 —

XVI

ARDIBEHESCHT ' A SAPANDOMAD >.

Qui connaît, ma sœur, les pensées d'Ormuzd, les

secrets de sa sagesse? 11 conduit toutes choses à leur

fin par des voies que nous ignorons. Dirigée invi-

siblement vers le terme qu'elles doivent atteindre,

ses créatures ressemblent à ces troupes innombrables

d'habitants des mers, qui, des muettes profondeurs

où ils viennent d'éclore, s'en vont chaque printemps,

avec un sur instinct, aborder aux mêmes plages,

sans être arrêtés par les écueils ni détournés par les

tempêtes.

Ne sondons point l'impénétrable. Adorons et

croyons, prosternés devant le trône de celui qui

sait tout et fait tout, et dont la bonté n'a point de

bornes.

Éternellement la vie germe dans son amour, et

quand la Justice, gardienne sévère de l'ordre uni-

versel, envoie la mort, l'Amour qui embrasse tout,

s'élève au-dessus de tout, la féconde, et fait d'elle

encore l'élément d'une vie plus parfaite.

Le mal qui se multiplie rapidement sur la terre,

effraye les Amschaspands, ils en redoutent les suites.

• Pureté excellente.

* Sainte soumise. Génie de la terre.
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ils prévoient de grandes destructions. Se trompent-

ils? Non, certes. Comment le mal, qui n*est que
J'àme du vide, la négation de Têtre réel, n'aurait-il

pas dans Thomme son naturel effet? Mais le mal ja-

mais n'est absolu 5 fini par son essence, il se limite

lui-même. Ses triomphes ne sont qu'apparents : il

recouvre le bien, comme la glace sous laquelle le

fleuve continue de couler. Ainsi, quel que soit

rabaissement, la dégradation de Thomme, votre

regard maternel discerne en lui, comme en un sanc-

tuaire inaccessible aux fils d'Ahriman, les sacrés

symboles de sa céleste origine, les semences de
bien, qui , n'en doutez pas, croîtront un jour et

fructifieront.

Il descend, il est vrai ; mais savez-vous s'il existe

d'autre route pour arriver au but qui lui est assi-

gné? Maintenant il se traîne sur un sol fangeux :

bientôt il remontera la pente, et, purifié dans une
eau limpide, il s'avancera sur l'herbe en fleur vers

le sommet du mont.

llien ne périt , tout se transforme. Vous me de-

mandez, ô Sapandomad, ce que l'avenir cache sous

son voile, si c'est un berceau, ou un cercueil? Fille

d'Ormuzd, ignorez-vous donc que le cercueil et le

berceau ne sont qu'une même chose? Les langes du
nouveau-né enveloppent la mort future; le suaire

du trépassé enferme dans ses plis la vie renaissante.

Le pouvoir des Daroudjs n'est pas ce qu'ils le

croient être. Lorsqu'ils renversent et brisent les

sociétés humaines, lorsqu'ils y versent leur venin
pour en hâter la dissolution, ils concourent encore
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aux desseins de la Puissance même qu'ils combat-

tent. Ce qu'ils détruisent, ce n'est pas le bien, mais

la sèche écorce du bien, qui opposait à son expan-

sion un obstacle invincible. Pour que la plante

divine refleurisse, il faut qu'auparavant ce qu'a usé

le travail interne se décompose.

Considérez, ô Sapandomad, et les vieilles opinions

des hommes, inconciliables entre elles, et le droit

sous lequel ils ont jusqu'ici vécu. Ces opinions, est-

ce donc le vrai? Ce droit, est-ce donc le juste? Et

pourtant c'est là tout ce qu'ils appellent l'ordre

social. Que cet informe édifice croule, y a-t-il lieu

de s'en alarmer?

Craindrait-on que ces ruines n'entraînassent celle

des principes salutaires qui ne laissent pas de

subsister au milieu des désordres nés des fausses

croyances et des institutions vicieuses? Illusion.

Qu'ils soient obscurcis momentanément, cela peut,

cela doit être, à cause du lien factice qui les unis-

sait à l'erreur destinée à disparaître tôt ou lard.

Mais, vous l'avez remarqué vous-même, inaltérables

au fond de la conscience du peuple, ils s'y conser-

vent immuablement. Quand tout le reste passe, ils

demeurent; ils sont comme l'or qu'on retrouve

séparé de ce qui le souillait, sur le lit du torrent qui

emporte l'impur limon.

Quand donc, attentifs au cours des choses ,

leslzeds annoncent d'inévitables catastrophes, de

grandes et prochaines révolutions, ils annoncent

par cela même un renouvellement certain, une

magnifique évolution de l'Humanité en travail
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pour produire au dehors le fruit qui a germé dans
ses entrailles fécondes. Si elle n'enfante point sans
douleur, c'est que rien ne se fait sans effort; c'est
qu^enfermée dans Je corps qui se dissout, l'esprit
qui aspire à le quitter, à prendre possession de celui
qui bientôt va naître, souffre à la fois de son élat
présent et de son état futur, de son dégoût de ce
qui est et de son désir de ce qui sera, car le désir
même est une souffrance, et l'espérance aussi, tant
qu'elle n'a pas atteint son terme.

Plaignez, Sapandomad, les générations sans patrie
que des souffles opposés poussent et repoussent dans
le vide, entre le monde du passé et le monde de l'a-

venir. Elles ressemblent à la poussière roulée par
Vato 1. Mais, nuage ténébreux, ou trombe qui dé-
vaste, cette poussière retombe sur le sol, où, péné-
trée des feux du ciel, humectée de ses pluies, elle
se couvre de verdure.

XVII

BAHMAN ' A ASCHE8CHING '.

En observant les peuples divers, j'ai vu, Asches-
ching, que les hommes ont partout une certaine

' Esprit de l'ouragan.

' Génie de la bonté du cœur.
3 Qui donne la science et la lumière.
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notion instinctive du juste, qui les guiderait assez

sûrement, si, d'une part, elle n'était faussée par les

institutions arbitraires et factices sous lesquelles ils

vivent, et, d'une autre part, obscurcie par leurs ef-

forts pour établir entre elle et ces institutions un
accord impossible. De là, d'innombrables théories

du droit, lesquelles varient d'une époque à l'autre,

d'une nation à l'autre, suivant la différence des reli-

gions, des lois, des coutumes, des gouvernements.

Il arrive même, qu'entre les mains de ceux à qui la

garde en est confiée, le dogme religieux, quelquefois

opposé, du moins par sa tendance, au principe po-

litique, se ploie, se tord, se modifie dans ses consé-

quences, pour s'harmonier avec lui. Cela est visible

chez plusieurs peuples, particulièrement chez les

plus avancés, où la pratique contraste davantage

avec la doctrine. Ainsi que la Création entière,

Thomme gravite naturellement vers l'unité ; la

contradiction le désole; ne peut-il ramener les actes

à la règle, il s'efforce d'assouplir celle-ci pour la mo-
deler sur les actes.

Il n'est point de législation qui n'implique un
principe de justice distributive, le même partout,

comme il n'est point de pouvoir qui n'en maintienne

l'application dans une limite que détermine l'inté-

rêt propre des gouvernants. Ils sont justes jusqu'au

pointoù ils n'ont nul motifpersonnel de ne pas l'être,

jamais au delà; et même ils en ont fait leur princi-

pale maxime d'Etat.

Mais, si quelques traces de justice réelle subsis-

tent dans les lois secondaires, sans quoi la race hu-

AMSCHASPANDS. 7
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niaine ne vivrait pas un jour, l'organisation de la

société même relève d'un principe tout différent,

d'un principe non-seuleinent étranger au juste, mais

destructif du juste, et ce principe en tous lieux

constitue le droit social, qui n'est que le droit delà

force. Aussi tout pouvoir qui la perd, qui perd soit

la force matérielle, soit la force d'opinion, tombe-t-

il à l'instant ; et pendant sa durée, il n'est jamais,

quelle qu'en soit la forme, que l'égoïste domination

de quelques-uns sur tous. On commande pour soi,

exclusivement à son profit, et l'obéissance qu'assure

la contrainte, se résout dans l'inéluctable fatalité de

la servitude. Car quelle plus profonde servitude que
de dépendre en toutes choses, physiquement, mo-
ralement, d'un petit nombre de privilégiés don! la

seule volonté fait la loi, et à l'égard desquels tous

les autres ne sont en réalité que de purs instruments

passifs, ce qu'est l'animal domestique dont le maî-

tre dispose comme il lui plaît, qui travaille pour

lui selon la mesure qu'il fixe, et, dans le produit de

son travail, n'a de part que celle qu'il lui fait? Est-

ce donc là l'homme? Est-ce là ce qu'Ormuzd, en le

créant, voulut qu'il fût?

Il est vrai que, dans le cours des âges, il s'est

opéré une réaction de plus en plus active, de plus

en plus heureuse, contre cette énorme iniquité, que
peu à peu les masses asservies ont, par leurs efforts

continus, allégé le poids de l'oppression. Cependant
le fond en est resté le même, et c'est encore du
droit de la force qu'émanent chez les nations les plus

vantées pour leurs lumières, et les législations et les
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constitutions. A une époque récente il se fit chez

l'une d'elles une sublime tentative d'affranchisse-

ment universel, à laquelle toutes les autres, réveil-

lées de leur sommeil, essayèrent de prendre part.

On crut un moment que la liberté allait sortir,

immortelle désormais, des ruines de toutes les ty-

rannies, de l'égalité proclamée avec un enthousiasme

impossible à décrire. Cela dura quelques années,

les plus grandes de l'histoire. Puis ce mouvement

s'affaissa. On resta dans le passé, gardant à peine

quelques-uns des fruits de ce labeur gigantesque,

et encore les voit-on chaque jour tomber et pourrir

sur le sol.

Que les individus, les classes dépossédées de leur

pouvoir impie, des avantages qu'elles en retiraient,

se soient concertées, aient tout fait pour réparer

leurs pertes, pour ressaisir leur domination et la

raffermir sur ses bases ébranlées, ce n'est, certes,

pas là ce qui m'étonne. Mais l'indifférence, l'abatte-

ment des peuples, leur soudain assoupissement,

leur lâche inaction après tant de victoires, comment

l'expliquer?

Comment expliquer la décadence de l'opinion

elle-même? Chose étrange! tandis que les hommes

du passé, unis à ceux qui ont recueilli la succession

immense encore des abus du passé, s'entendent pour

perpétuer ces abus à leur bénéfice, pour imprimer

à la société un mouvement rétrograde, d'autres

hommes, divisés d'ailleurs sur presque tous les

points, affectent de se déclarer les défenseurs, les

continuateurs de l'œuvre commencée 'par leurs
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pères. Chacun d'eux se présente avec ses idées, ses

vues, son système, et il n'est pas un de ces systèmes,

qui, partant du principe tliéorique de la liberté, ne

conclue de fait au despotisme. Plusieurs même, sous

ce rapport, dépassent spéculativement ce que le

monde vit jamais de plus excessif, de plus mon-
strueux. Afin d'établir l'unité, nécessaire en effet, et

qui naît de la subordination du droit au devoir,

du droit égal en tous, puisqu'il dérive de la nature

commune à tous, ils ont imaginé je ne sais quel droit

social supérieur et dominateur, lequel n'étant qu'une

abstraction tant qu'il ne se réalise pas dans un être

effectif vivant, devient dès lors le droit du plus fort,

le droit de celui qui gouverne, qui représente la

société à quelque titre que ce soit : ce qui justifie

radicalement toutes les tyrannies passées, présentes,

futures, et n'est autre chose qu'identifier la tyrannie

même avec le droit absolu.

Ces questions de droit social, obscurément posées,

résolues moins par de sévères déductions logiques,

que par des assertions hardies, n'ont, dans la pen-
sée de ceux qui s'en occupent, de valeur que celle

qui s'attache à la détermination du moyen par
lequel ils pourraient, en des circonstances données,
tenter l'application de leurs doctrines économiques
et philosophiques. Y prévoyant une vive résistance,

et ne sachant de quelle autre manière la surmonter
que par la force, ils font de la force même le droit.

D'ailleurs, en l'absence d'un dogme admis, les

esprits, n'ayant plus aucune route tracée dans les

régions intellectuelles, sont descendus dans le monde
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des corps. Ne regardant, ne comprenant que le côté

matériel des choses, le pouvoir séparé de sa règle

n'a plus dès lors été pour eux que la puissance de

contraindre, comme le problème de l'homme, de

ses destinées et de ses lois, n'est que le problème

du bien-être physique, tout le reste, et la morale

même, étant non pas une fin à rechercher pour elle-

même, mais tout au plus une condition qu'implique

secondairementla réalisation de ce bien-être, unique

but réel de la vie. Encore parlé je de ceux qui por-

tent dans les conséquences de leurs principes, une

certaine réserve timide; car pour beaucoup d'au-

tres, la loi morale n'est pas un moyen, mais un ob-

stacle,,et le premier de tous.

Il résulte de là qu'en ce moment la société se ré-

duit, dans l'ordre de la pensée, à la science de la

nature et de ses .phénomènes, véritable religion de

cette époque matérialiste; et dans l'ordre des faits

dépendants de l'activité pratique, à l'industrie : je

comprends sous ce mot tous les genres de travaux

qui concourent à la production de la richesse.

La science qui n'eut jamais de lien direct avec

le dogme dont l'autorité s'éteint, et qui ne dérive

d'aucun autre dogme préalablement défini, s'est dé-

veloppée dans sa propre sphère, isolée de celle des

causes nécessaires et primordiales : de sorte que,

par ses progrès mêmes, qui honorent le génie hu-

main, en même temps qu'ils flattent Torgueil dan-

gereux de l'esprit, elle a contribué à le détourner

des sources éternelles du Vrai et du Bien, à le con-

centrer dans la connaissance et l'amour exclusif des

7.
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choses contingentes, n'attribuant de réalité qu'à ce
qui se voit, se palpe, se mesure, se pèse.
L'homme, ainsi absorbé dans le monde maté-

riel, a dû y appliquer son activité tout entière. II

lui a demandé la satisfaction de ses désirs sans
cesse croissants, parce qu'ils ont, quoi qu'il fasse
pour en fausser la direction, l'infini pour terme;
et par cet aveugle égarement il s'est condamné
à un labeur tel, que les Darvands, dans leur haine,
n'auraient pu lui en imposer de plus effrayant.

Produire pour jouir, voilà aujourd'hui la seule
pensée des peuples. Il leur faut des richesses, et
toujours, toujours plus : hors de là, rien ne leur'est
rien. Honneur, gloire, civilisation, vains mots dont
se masque la cupidité, l'insatiable ardeur d'acquérir.
Mais tous voulant ce qui ne saurait être à la fois

à tous, leurs relations, forcément hostiles, n'ont
d'autre but que de se dépouiller mutuellement

,

d'attirer à soi, de s'approprier le fruit du travail des
faibles par la violence, des puissants par la ruse.
Et comme, au sein de chaque peuple, les mêmes
passions amènent les mêmes effets, il s'ensuit qu'à
l'égard des individus et des nations, semblables
sous ce rapport, la production s'accumulant de
plus en plus dans les mêmes mains, l'excès du
dénùment contraste partout avec l'excès de l'opu-
lence.

Les Izeds s'affligent et s'alarment d'un désordre
si profond, les Daroudjs en triomphent. Aucun
signe de changement prochain. De quelque côté
que se porte le regard, l'horizon est noir. Comment
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les hommes sortiront-ils de ces ténèbres où ils se

complaisent? Saint Amschaspand, aie pitié d'eux.

Que ton cœur s'émeuve au spectacle de tant de mi-

sères. Répands sur cette pauvre créature plongée

dans la nuit, ta pure lumière. Sauve-la d'elle-même

et de ses ennemis, qui sont les nôtres, qui haïssent

en elle, tristes enfants de celui qui dit NoUj l'œuvre

d'Ormuzd et son image.

XVIII

I

ASCHE8GHING ' A BAHMAN ^

Il est vrai, Bahman, que les hommes s'abusent

avec une facilité singulière sur le droit, par igno-

rance
,
par légèreté

, par l'espèce de fascination

qu'exerce sur eux l'habitude d'un certain ordre

apparent. Ce qu'ils ont vu toujours leur semble une

conséquence des lois de la nature même. Ils l'accep-

tent au moins comme une nécessité, et il faut beau-

coup de temps pour que le juste, obscurci par les

faits qui en usurpent la place dans l'organisation de

la société, se présente à leur esprit assez clairement

pour éveiller en eux le simple désir de sa réalisa-

lion : et que de temps encore avant que ce désir

Qui donne la science et la lumière.

« Génie de la bonté du cœur.
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devienne une volonté effective et inébranlable!

Mais, le préjugé vaincu, alors même commence une

nouvelle lutte. L'intérêt résiste à son tour. Les clas-

ses prévilégiées combattent obstinément pour se

maintenir en possession des avantages que leur as-

sure le régime ancien, et les prétextes ne leur man-

quent pas. Car le droit, chez chaque peuple, ayant

été défîni ce qui est, attaquer ce qui est, c'est atta-

quer le droit, c'est renverser cet ordre apparent

dont j'ai parlé d'abord, sans que, dans la première

confusion des idées et des choses, on sache nettement

ce qu'on y substituera. Les uns, renfermés inflexi-

blement dans le principe absolu, et en ce sens irréa-

lisable sur la terre où tout est relatif, rêvent l'impos-

sible ; les autres se divisent sur la mesure des

modiûcations nécessaires pour le rendre praticable,

et tous sur les moyens d'opérer la transformation,

quelle qu'elle soit.

De là des hésitations, des conflits, des difficultés

de mille sortes, des tentatives partielles mal combi-

nées et mal conduites, qui, échouant plus ou moins,

troublent les convictions, suscitent le doute, fati-

guent de la guerre originairement entreprise avec

enthousiasme. On se retire, on s'isole, on sépare sa

cause de la cause commune; le calcul succède à la

foi, et l'égoïsme au dévouement.

D'ailleurs, en toute révolution, il se produit une
race perverse, qui, se parant d'un faux zèle, la suit,

à distance toutefois, sans se commettre, et, après le

combat, quand le peuple se repose, s'empare de sa

victoire, en dénature les conséquences, ramenant,

sous d'autres formes, avec hypocrisie d'abord, puis

avec audace, les abus qu'il avait cru détruire, les

outrant même, parce que ces fils de la corruption,

engeance bâtarde des derniers Darvands, n'aspi-

raient, dans leur feinte colère contre l'injustice,

qu'à la' déplacer à leur profit, qu'ils ne haïssaient

pas la tyrannie, mais enviaient le tyran.

Cependant, malgré les obstacles qui retardent le

progrès, il ne laisse pas de s'accomplir irrésistible-

ment, aussi bien dans l'ordre pratique, que dans

l'ordre des idées. Si, portée en avant par chaque

révolution qu'a préparée le mouvement général des

choses, la société ensuite retourne en arrière, jamais

elle ne rétrograde jusqu'au point d'où elle était par-

tie. Une certaine notion plus exacte du juste, un

certain sentiment plus parfait du droit, restent inef-

façables au fond de la conscience et de la raison

publique, et toujours le peuple conserve une portion

de la liberté qu'il avait conquise, et s'en sert pour

reconquérir celle dont les traîtres l'ont dépouillé.

C'est une affaire de temps, et le temps qui se calcule

en des limites si resserrées pour les individus et

pour les nations mêmes, n'est rien pour l'humanité

qui grandit et ne vieillit point. Compare son état

présent à son état originaire, et vois l'espace qu'elle

a parcouru. Sous un ciel pur, ou sous des nuées

sombres, à travers les plaines verdoyantes ou les

marais fétides, elle marche d'un pas continu, quoi-

que inégal, vers le terme divin qui l'attire.

La science, qui maintenant se développe en de-

hors du dogme, contribuera plus tard au dévelop-
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pement du dogme même. Car la Création, mieux
(•onnue dans ses lois immédiates, oblige à remonter
aux lois supérieures d'où dérivent celles-ci, et de
€ause en cause, conduisant à la Cause première
aide à concevoir ce qu'elle renferme d'essentiel dans
son unité. Quoi que plusieurs aient pu quelquefois
se persuader, la connaissance de l'infini et celle du
fini, qui n'a sans lui aucune raison d'être, sont in-
séparablement liées pour les créatures.
La science, en outre, accroît incessamment la

puissance de l'homme, lui soumet la nature, domptée
par les forces de la nature même. Que si, oubliant
ses vraies destinées, il s'absorbe en elle, dominé par
ses convoitises, qui le poussent à produire toujours
plus pour jouir toujours plus, cela même est, quant
au résultat matériel, distinct du vice moral, une des
conditions du progrès futur.

Tout progrès, en effet, se résout dans l'extension
de la liberté, car le progrès ne peut être conçu que
comme un développement plus libre ou plus com-
plet des puissances propres des êtres. Or, dans l'or-
dre social, nulle liberté sans propriété : elle seule
affranchit pleinement l'homme de toute dépendance.
Pour que les hommes relevés de l'esclavage lépl
mais asservis par leur position précaire à d'autres
hommes, prennent possession de la liberté à la-
quelle ils ont un droit imprescriptible, il faut donc
qu'ils acquièrent une propriété réelle, et conséquem-
ment que la masse des richesses produites, équita-
blement répartie, suffise à l'affranchissement gêné-
rai. Aucune société n'en est là encore, et aucune
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société n'y arriverait jamais, si le mépris, commandé

d'ailleurs en une certaine mesure, des biens maté-

riels, détournant les nations des travaux relatifs à

l'existence terrestre, les jetait dans les voies d'un

spiritualisme exclusif, qui, par la direction toute

mystique imprimée aux pensées, aux désirs, aux

sentiments, à l'activité commune et individuelle,

détacherait trop de la vie présente, rendue stérile

dès lors à l'égard d'une des fins principales de l'hu-

manité.

L'ardeur de produire qui t'effraye, bien que viciée

dans son principe, et détestable dans ses conséquen-

ces actuelles de corruption profonde, de dur égoïsme,

d'odieuse tyrannie, aura donc cependant pour effet

de réaliser une des conditions de la liberté future,

lorsque, ranimés par la foi au dogme, ancien et nou-

veau tout ensemble, qui se forme en secret, les peu-

ples maintenant semblables à ces malheureux en-

sevelis dans les entrailles du sol qu'ils fouillent

péniblement à la sueur de leur front, revoyant enfin

la lumière, procéderont au juste partage de la ri-

chesse accumulée.

Ainsi, concourant à leur insu aux bienfaisants

desseins d'Ormuzd, la cupidité même et toutes les

viles passions dont le spectacle attriste tes regards,

préparent au genre humain un âge plus heureux.

Sans que pour cela les méchants soient justifiés en

aucune manière, leur action, impuissante contre les

lois qui régissent l'univers, trompe toujours les cal-

culs et l'espoir des Darvands. Le mal ne sort jamais

indéfiniment du mal, et, sous la main du Pouvoir
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suprême, il sert finalement au triomphe du bien.

Lorsque les vapeurs des lieux bas s'épaississent en-

tre la terre et Tastre qui la vivifie, la jeune plante

croît dans Fombre, et y nourrit de sa sève qu'épui-

serait une chaleur trop vive et un développement

trop hâtif, le frêle germe des fruits qui mûriront un
jour au soleil.

XIX

SREOSCHOCK * A ZARETGH ".

Remarques-tu, Zaretch, l'inquiétude universelle

qui a saisit les hommes, l'agitation fébrile qui leur ùle

le sommeil, les sauts et saubresauts de leur pensée

souflFrante, les convulsives angoisses de leurs désirs

sans but, les frémissements, les palpitations de leur

chair et de leur âme? Voilà où j'ai su les amener,
individus et peuples. Pour eux nul repos: le travail

après le travail, la fatigue après la fatigue, un
stérile mouvement qui renaît éternellement de soi-

même.

Combien parmi nous se vantent, qui n'ont rien,

certes, de comparable à présenter au chef des Dews!

* Qui ôte le repos.

' Qui gâte le bien.
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J'aime à croire qu'en son cœur il apprécie mon œu-

vre, et j'aimerais aussi qu'elle obtînt ton approba-

tion ; elle me flatterait, je le confesse.

XX

ZARETCB ' A SKEOSCHOCK '.

Tu as , en effet ,
quelque raison de t'appîaudir,

d'être satisfait de toi. J'en conviens, le monde pa-

raît peu à l'aise, et les hommes dorment mal aujour-

d'hui. J'avouerais même, pour te complaire, qu'ils

ne dorment pas du tout, si ce qu'ils font et disent

et pensent ne ressemblait tant à des rêves, et aux

rêves les plus creux, les plus fous, que j'hésite à me

prononcer sur ce point délicat.

Veux-tu, Sreoschock, que je m'explique fran-

chement? Je ne doute point de tes succès, et encore

moins de ton zèle; mais je n'ai pas une haute idée

de ton patient. Je crois voir sous ta main une gre-

nouille écorchée. Tu la galvanises, elle remue les

pattes. Quoi de plus simple? Cependant l'expérience

est drôle, et puisqu'elle t'amuse, je t'engage à la

continuer.

« Qui gâte le bien.

» Qui ôte le repos.
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XXI

MEDIOSCHEM ' A MITHRA ''.

Je plains, Mithra, en ce moment surtout, ceux de
nos frères à qui le soin des hommes a été confié.

Leur lutte contre les Darvands, pleine de vicissi-

tudes, ne leur laisse aucun repos : et que de
désordres leur vigilance, si active cependant, ne
saurait prévenir ! Quel regret douloureux de voir

si souvent leur travail sans fruit et leur amour
stérile î

Notre tâche, à nous, chargés par Ormuzd de main-
tenir dans le monde inférieur Tempire des lois

saintes en vertu desquelles tout subsiste, est bien

moins rude, ou plutôt elle n'a rien que de doux;
car les êtres sur qui nous veillons se prêtent sans

effort, par Timpulsion de leur nature même, à ce

que Tordre exige d'eux. Nous n'avons à combattre
que la seule action des Darvands, toujours vaincus
quand la créature dont ils conjurent la perte ne se

fait pas elle-même leur complice.

K Que Khiveh ^ répande sur les campagnes sa mal-

• Qu. i donne la verdure.

' Qyi .«-end la terre fertile.

^ Qui attaque les plantes et les troupeaux.
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faisante haleine, qu'il y flétrisse la vie et y glace le

mouvement, bientôt tout renaît, reverdit, palpite;

bientôt sont effacées les traces livides du passage

de l'immonde Daroudj.

Unis par nos fonctions, Goscheroun i, Eïathrem 2,

Tachter 3, Mediozerem ^ et moi, le temps pour

nous s'écoule dans un enchantement continuel.

Loin des lieux où fermentent et bouillonnent les

passions humaines, rarement l'aspect du mal vient

troubler la joie pure dont nous pénètre incessam-

ment le spectacle de la Création. Que la Nature est

belle , ô Mithra ! que ses secrètes puissances sont

fécondes, et ses industries merveilleuses, et ses

harmojiies ravissantes! On croit la connaître, on

croit avoir descendu dans ses profondeurs, et c'est

à peine si, après de longs âges, on en a seulement

effleuré la surface. L'intarissable vie qui s'épanche

de son sein, revêt des formes dont la variété ex-

prime au dehors les pensées d'Ormuzd, inépui-

sable comme elles. Incarné ainsi dans son œuvre,

nous y contemplons les richesses cachées de son

être inflni, qu'il manifeste dans l'espace et le temps

aux regards de ses créatures par un développe-

ment éternel. Chaque nature vivante, chaque brin

d'herbe, chaque gouttelette liquide, chaque atome

gazeux, le révèlent partiellement; chaque couleur >

* Qui a soin des troupeaux.

3 Qui fait croître les fruits et les jeunes animaux.

3 Qui veille à la pluie et à l'entretien des fleurs.

4 Qui donne le lait.
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est un reflet de sa splendeur interne, chaque son

un écho de sa voix.

Lorsqu'au milieu des mondes qui parcourent,

voyageurs célestes, les plaines sans bornes de Tîm-

mensité , la terre nous apparut pour la première

fois, ce n'b it qu'une légère vapeur où se jouait

une lumière diffuse. Peu à peu nous la vîmes, ten-

dant vers un centre commun, se condenser; un tra-

vail mystérieux s'opéra dans les entrailles du globe

naissant; il se recouvrit d'une enveloppe solide,

que baignaient et pressaient les ondes mobiles d'une

vaste atmosphère. Des plantes de toute forme et de

toute grandeur brodèrent de leurs fils déliés et de

leurs hautes tiges ce premier vêtement. Puis, dans

les eaux, les prairies, les bois, pullulèrent les êtres

animés, selon leurs espèces innombrables, de l'im-

perceptible infusoire aux reptiles gigantesques.

Et le temps coulait, et les générations de ces êtres

végétants, respirants, entassaient leurs débris en

couches épaisses, mêlées aux successives formations

qu'une force intérieure ajoutait à l'écorce terrestre

primitive. De prodigieux mouvements en chan-

geaient périodiquement la face. Les mers émues

dans leurs abîmes, envahissant les continents, leur

lit desséché exposait aux yeux des continents nou-

< veaux, du sein desquels montaient, comme soulevées

,oar une main puissante, des chaînes de montagnes

qcii se croisaient et s'entrelaçaient en mille direc-

tiouL'» diverses. Et l'atmosphère aussi, associée à ce

travail' universel, se modifiait dans ses éléments, et

la vie se transformait ainsi que le bourgeon se trans-
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forme en fleur, et des organismes plus complexes,

des êtres plus parfaits venaient, aux rayons de l'astre

enflammé qui dissipe les ombres et tire de leur en-

gourdissement les germes assoupis, s'épanouir à

l'existence.

Qui pourrait raconter dans ses détail ette magni-

fique évolution, en rappeler toutes les phases, liées

rune à l'autre par d'insensibles nuances, comme

raube et le crépuscule lient le jour à la nuit? In-

capable de comprendre, enivré d'amour et d'admi-

ration, l'esprit se perd dans une muette extase.

Sur les pentes des monts, au fond des vallées, le

long des fleuves rapides, près des rivages de l'Océan

qui brise contre de noirs rochers, ou glisse sur la

plage, partout des bruits vagues, mystérieux, des

voix pleines d'émotion, retentissement intime des

êtres, des formes tour à tour frappantes de majesté

et séduisantes de grâce, des teintes où se fondent et

les plus vives et les plus douces couleurs, des con-

trastes, des mélanges indéfinissables de lumière et

d'ombre, des souffles odorants, des effluves aériens,

saisissent les sens et ravissent l'âme et la pénètrent,

comme une vivante exhalaison de la source infinie

où chaque créature désaltère, avec une volupté

sainte, la soif du bien que celui qui est le Bien

même, le Bien substantiel, illimité, a mise en elle.

Des solitudes glacées qu'illumine de ses lueurs

changeantes un soleil fantastique, aux régions pré-

férées d'Atar S une infinie diversité de scènes, d'as-

' Qui entrelient le feu.

8.
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pects harmonieusement unis, offre à l'œil fasciné des

merveilles sans cesse renaissantes. Ici le calme et

le silence, nul mouvement, le sommeil profond de

la Nature enveloppé de son manteau de neige : là

des ûots d'une lumière ardente, des nuées fécondes,

des forêts, des savanes verdissantes, d'où s'élève,

comme un hymne perpétuel, le murmure confus de

myriades et de myriades d'êtres, une poussière dont

chaque grain s'anime, une vie qui déborde de toutes

parts.

Et ce monde si splendide, cette nature si riche

et si variée, varie encore suivant les phases de l'as-

tre qui tantôt l'inonde de ses clartés, tantôt en se

retirant la couvre d'un voile opaque, dont la vierge

des nuits, dans sa course rêveuse, soulève mollement

les bords. A mesure que se succèdent Havan, Rapi-

tan, Odiren, Oschen i, des perspectives diverses se

déploient, elles s'étendent ou se rétrécissent; les ob-

jets se transforment, et créent pour l'œil, pour l'ouïe,

pour tous les sens comme pour la pensée, de nou-

velles harmonies et des jouissances nouvelles.

Ainsi se passent, ô Mithra, en des joies ravissantes,

les jours qu'Ormuzd nous a départis sur cette terre,

où sa puissance et sa bonté se révèlent si merveil-

leusement, et qui n'est qu'un atome dans son œuvre.

Qu'il soit béni de ses créatures ! Que les plus abais-

» Génies qui président au lever du soleil, à l'heure du midi,

au coucher du soleil, à l'heure de minuit; c'est-à-dire qui

veillent sur les choses de la terre pendant ces différentes par-

tics du jour.
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sées le chantent dans leur langue ! Que celles qu'il a

douées plus abondamment fassent monter vers lui

leurs louanges reconnaissantes! Que de leur âme

palpitante d'amour s'exhale sans fln le céleste, le

purHonover!

XXII

ASTOUIAO ' A EGHETESCB '.

II m'est revenu que les Izeds s'applaudissaient

insolemment de l'ordre qui, disent-ils, règne dans

le monde inférieur soustrait par eux à notre action ;

qu'ils triomphaient avec orgueil de cette victoire

remportée sur les fils.d'Ahriman. Qu'y a-t-il en cela

de vrai?

Vois-tu, Eghetesch, je me défie de plusieurs des

nôtres, et je m'en défierais bien davantage, si leur

nature, qu'après tout ils ne peuvent changer, ne

me rassurait. Ils veulent le mal, ils l'aiment, mais

ils n'en ont pas assez le zèle. Il y en a de légers

comme Zaretch, qui rient de tout, qui se moquent

de tout, et d'indolents, comme Akouman, enseveli

dans son inertie, n'en sortant que pour étaler sa

vaste insuffisance, commencer et ne finir jamais, se

* Qui ne pense que le mal.

" Génie de la corruption du cœur.
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jouer avec le rien et se trémousser dans le vide.

Pourtant, ce sont là des chefs. Le conçoit-on ? Il y a

des moments où je soupçonnerais, je crois, Ahriman

lui-même.

Te le confesserai-je aussi? Quand je regarde la

foule des Dews, j'éprouve un sentiment dont j'ai

peine à me rendre compte, quelque chose qui me

chagrine et qui m'humilie ; car enfin ils sont de

notre race ; entre eux et nous, il n'existe guère que

des différences de degré. Or, plus je les observe,

plus il me semble qu'hébétés par leur fidélité même

aux inspirations de celui dont ils émanent comme

nous, ils n'ont qu'une sorte de vie sourde et qui va

sans cesse s'abaissant. Plongés dans la sensation, ils

s'y endorment, s'y figent : leur intelligence affai-

blie a je ne sais quoi d'épais, d'obscur, d'obtus; et

plus ils descendent, plus, satisfaits d'eux-mêmes, ils

s'admirent avec une plénitude de confiance imbé-

cile, qui amuserait prodigieusement si, par un re-

tour de la pensée, on ne songeait aux conséquences,

si l'on ne se demandait à quel point ce suprême

ridicule, cette dégradation réelle, inaperçue de ceux

qu'elle atteint, peut tenir à l'essence de leur être, à

l'essence même du mal ; et ceci nous touche d'assez

près pour mériter qu'on y réfléchisse. Qu'en dis-tu ?
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XXIII

EOHETESCK ' A ASTOUIAD

A quoi bon, Astouïad, s'inquiéter des vaines ques-

tions qui tracassent ton esprit? Où mènent-elles? Et

que gagneras-tu à tant subtiliser? Nous sommes ce

que nous sommes, voilà tout ce que je sais, et peu

m'importe le reste. Chaque ordre d'êtres a sa na-

ture; la nôtre me plaît telle qu'elle est. Penser un

peu plus, le bel avantage! Près de la pensée, n'y

a-t-il pas le souci? Jouir, jouir, c'est ce qu'il me

faut, c'est ma science, ma sagesse, je n'en connais

pas d'autre, et celle-ci me suflSt amplement. Or, on

ne jouit que de ce qu'on sent. Vive donc la sensa-

tion ! Elle abêtit? eh bien, la bête qui jouit et s'en

tient là vaut mieux que l'Amschaspand tout enflé

d'une morgue pédante, qui se creuse la cervelle sur

le pourquoi et sur le comment, et je la préfèrequant

à moi. .

Pour ce qui est du monde inférieur, du monde

au-dessous de l'homme, il se peut que les Izeds aient

quelque lieu de n'être pas mécontents. Nous n'y

avons que peu de prise, il échappe à notre influence

' Génie de la corruption du cœur,

a Qui ne pense que le mal.
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directe. Les êtres qu'il renferme, sans liberté, sans

initiative, y sont comme rivés à leurs lois, entraînés

par elles invinciblement dans la voie qu'elles leur

tracent, et ces lois puissantes résistent à notre action

avec la force de la nécessité même. Tenter et trom-

per ce sont nos moyens; ils nous manquent ici.

Accuse donc les choses, et non les Darvands, qui ne

sauraient, quoi qu'ils fassent, en changer Pessence.

Tout ce qui nous est possible, c'est de détourner

ces lois inûexibles à des fins conformes à nos vues,

d'en corrompre les effets, de transporter le mal dans

le bien même, et l'homme, notre vraie conquête,

nous sert pour cela merveilleusement. Usant contre

Ormuzd des dons mêmes d'Ormuzd, s'il ne peut

troubler l'ordre général et l'harmonie de la nature,

il y introduit, grâce à nous, des dissonances nota-

bles ; des choses bonnes en soi, il fait des instruments

de ses volontés mauvaises, il les associe au désordre

de ses instincts et de ses penchants pervertis.

Sous ce rapport, la terre en ce moment atteste

notre pouvoir comme notre zèle, et si tu la voyais

d'aussi près que je la vois, je ne doute pas que tes

défiances ne fussent au moins très-atténuées, que lu

ne ressentisses un peu de cette âpre volupté qu'é-

prouve chacun de nous lorsqu'il est frappé d'une

odeur de mort.

Ce n'est pas que je me soucie outre mesure de

ceux qu'actuellement je justifie. Je n'aime que moi

seul, tu le sais, et si parmi les autres, il en est à

qui je ne saurais refuser une certaine estime, le

reste me paraît une assez piètre espèce, pauvres
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hères tout bouffis d*une brutale et sotte vanité. Je

ne les défends donc que sur un point : imbéciles,

soit ; niais , ridicules , empâtés de bêtise , noyés

dans l'ineptie et s'y gonflant d'un stupide conten-

tement d'eux-mêmes, tant que tu voudras; mais

traîtres, non.

Moins courts d'esprit, nous aurions plus de peine

à les diriger, à les gouverner, et tels qu'ils sont, ils

nous servent grandement. Je t'ai déjà dit * quel était

l'état présent de la race humaine, et comment,

grâce à moi surtout, nous étions parvenus à l'attirer

dans la sphère qui nous appartient. Tu ne pourrais

contempler sans joie les progrès rapides de la disso-

lution dans ce vaste corps, où rien maintenant ne

concourant à une fin commune, où tous les liens

étant rompus, chaque molécule, pour ainsi dire,

s'isole et veut vivre uniquement de sa vie propre,

absorbant celle des autres, pour se dilater toujours

plus. Famille, patrie, humanité, vieux mots qui ont

perdu leur prestige et leur sens. A la place des

croyances sur lesquelles reposait toute société réelle

entre ces créatures confiées à nos rivaux, j'ai écrit

en leur cœur mon dogme suprême : Chacun chez

soi, chacun pour soi. N'est-ce rien que cela? Comme
le soleil que voilent les nuages, Ormuzd a disparu

dans notre ombre. Les hommes aujourd'hui creu-

sent le sol, descendent dans ses entrailles pour y
chercher leur Dieu. Ils adorent la matière sous la

forme qui pour eux représente toutes les autres.

* Eghetesch à Astouïad; X.
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nue leur faut-il?De l'or. Et puis encore? Deror et

toujours et toujours de l'or. Enviée J"sq« »'«;»;

reur, sa possession suscite parmi eux des haines

5 gn s de nous, allume des guerres atroces. Nulle

autre pensée, nul autre désir. Honneur, g o.re, on-

science, qu'est-ce que cela? combien cela vaut-il?

combien cela se paye-t-il?
„,,;„„<!

Il y avait autrefois des centres appelés nations,

où «'fondaient les unités partielles ;« ne" re^e

Dlus que l'apparence, le trompeur simulacre. Les

£ ?es mirs, les langues, les traditions les reh-

S , ont cess; de lier les hommes aux hommes.

C'y avons substitué le trafic : et que fa. au trafic

tout ce qui jadis constituait une nation ? qu a-t-U

Lesoin de ce vain attirail dont les peuples s'affu-

Sut si risiblement?Il a besoin de sécunte -
au'elle lui vienne, d'acheter, de vendre, de grossir

ses gains, n'importe à l'aide de qui, ou aux dépens

de au Voilà sa vraie nationalité : et ce principe,

Îstr^d ce principe qui fait ^e l'intérêt la seue

rèc-le, le seul devoir,qui renverse de fond en comble

les maximes desUeds, vient d'être par mes soins

nroclamé solennellement.
'

Que des débris de ces maximes sub.sten eneo e

ici et là, je ne le nie pas; mais confines dans

recoins de quelques têtes opiniâtres, ce ne ont plus

Jles qui gouvernent le monde. Nous n'y avons

p seulement répandu les nôtres, nous leur avons

créé de puissants soutiens, nous avons orgamse le

""tivrées à elles-mêmes, les masses, cédant à une
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espèce d*inslinct natif, retomberaient comme natu-

rellement dans Tordre que nos efforts ont pour but

de troubler, de détruire s'il se peut. C'est pourquoi,

mettant à profit l'habitude qu'elles ont de se ranger

sous des chefs, qui disposent d'elles selon leurs

vues, leurs passions, leurs caprices, qui les rendent,

chose curieuse, les instruments et les garants de

leur propre servitude, nous nous sommes emparés

de ces chefs, ce qui nous donnait tout le reste. Le

pouvoir, quelle qu'en soit la forme, qu'il réside en

un ou plusieurs, nous appartient aujourd'hui par-

tout; et vraiment je ne vois guère ce que nous

pourrions souhaiter de plus.

Ici, une classe dominatrice pousse la nation qu'elle

opprime au pillage du globe, étend sur les contrées

où elle promène son insatiable cupidité, l'esclavage,

la ruine, et, mieux que cela, une corruption que je

me suis plu à cultiver, communiquant par le con-

tact à tous ceux qu'elle approche, l'incurable ulcère

qui la ronge ; et, pendant qu'elle consume en un

luxe effréné le fruit de ses déprédations, elle pousse

du pied la multitude dans une sorte de cloaque, où,

au lieu du pain qui lui est refusé en échange d'un

labeur toujours plus écrasant, elle a pour se repaître

le bruit des joies flévreuses de ses maîtres et la

fumée de leurs festins.

Là, une apparition gigantesque couvre de son

ombre triste et noire des régions silencieuses comme

un immense tombeau. Chéri de Savel ^ et d'Asch-

' Génie de la violence.
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mogh \ cet être sans nom de qui les Izeds détour-

nent leurs regards avec horreur, broie sous son pied

sanglant des millions de créatures humaines soi-

gneusement abruties, pour que la pensée de relever

la tête ne leur vienne même pas. Un jour, et jamais

ce jour ne sortira de ma mémoire, je Tai vu dévorer

un peuple tout vivant.

Ailleurs, Tarik 2, Boschasp ^ et moi, nous avons

établi au-dessus d'une société soumise autrefois

plus qu'aucune autre à Tinfluence de nos ennemis,

comme un vaste réservoir de corruption et de men-

songe. Coulant de là, par une multitude de canaux

souterrains, toutes les basses convoitises, telles

qu'une sève vénéneuse, ont peu à peu vicié, pourri

cette nation presque entière. Amenée par la ruse

et la fourberie où nous la voulions conduire, indif-

férente à tout ce qui faisait jadis sa vie, au droit,

au devoir, à l'honneur, aux intérêts de l'humanile

et aux siens mêmes en tant que nation, déchue

volontairement de son antique grandeur, plongée

dans la matière, s'y agitant d'un mouvement aveugle

sous l'exclusive inspiration de l'égoïsme dont je suis

le père, et dont j'ai su, à force d'astuce, constituer

la puissance, tu ne pourrais la contempler sans y

reconnaître comme une glorieuse empreinte de ton

propre génie et du mien, c'est tout dire.

Sur le reste de la terre, la même action, plus ou

' Celui dont la gloire est la cruauté.

2 Esprit d'avarice.

J Esprit de mensonge.
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moins intense, produit de semblables effets, et tu

verrais partout dans l'oubli et le mépris universel

des lois d'Ormuzd, dans le relâchement complet de

tous les ressorts moraux, dans l'isolement des indi-

vidus et la guerre sourde qui les divise, les symptô-

mes certains d'une irrémédiable dissolution, une

sorte de fermentation, de liquéfaction cadavéreuse.

Que tes défiances se calment donc : quelle que

soit la sottise, assez apparente, d'un grand nombre

des nôtres, leurs ridicules incomparables, leurs gau-

cheries et leurs inepties, les choses ici vont bien,

j'y veille.

XXIV

BAHMAN ' A SGHAHRIVER ^

Envoyé, Schahriver, en ce monde des hommes,

pour en examiner l'état, je cherche à voir les choses

telles qu'elles sont, sans me préoccuper des juge-

ments divers qu'en portent quelquefois les Izeds

eux-mêmes, car, dans la Création, tout a plusieurs

faces, rien n'est absolu.

Par un effet trop naturel de la faiblesse humaine,

les mœurs générales, peu variables au fond, offrent

Génie de la bonté du cœur.

Roi équitable.
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constamment un mélange de vices et de vertus, de

bien et de mal, à peu près le même chez tous les

peuples, à toutes les époques, les désordres gros-

siers de la barbarie compensant, à tout prendre,

ceux qu'enfante une civilisation plus avancée et

plus raffinée.

Je ne veux pas dire qu'en certains temps, lors-

qu'une nation approche de sa fin, elle ne descende

au-dessous d'elle-même et ne présente un aspect

plus sombre, des signes manifestes de la maladie qui

la tue. C'est ce qu'on remarque dans ces grandes

crises où, les religions ayant parcouru le cycle de

leur durée, la société, flottant au hasard, manque

passagèrement de base et de principe régulateur.

Hors de là, si le niveau des mœurs publiques s'élève

à raison du progrès continu de l'intelligence, qu'ac-

compagne celui du sentiment moral, la proportion

entre le mal et le bien change fort peu dans les

masses. La loi devient de plus en plus parfaite, mais

les violations de la loi reconnue ne sont pas moins

nombreuses.

Ce n'est donc point dans ce genre de désordres

inhérents à l'infirmité de la nature humaine, qu'il

faut, en observant les sociétés, chercher les symptô-

mes de leur décadence. Mais il est d'autres désor-

dres plus significatifs et aussi plus profonds, bien

que d'abord ils ne frappent pas comme une trans-

gression directe de la loi. Tout ce qui relâche les

liens de la famille en affaiblit l'esprit, en altère la

constitution, a surtout ce caractère. Je ne parle pas

des théories effrontément brutales qu'engendrent,
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dans l'absence de tout principe religieux admis, le

délire et la corruption d'une pensée sans règle; ni

même, quelle qu'en soit la source, des vices de la

législation, contre lesquels quelquefois les mœurs

protestent et luttent avec une constance qui honore

les peuples. Le divorce exista légalement plusieurs

siècles à Rome, avant qu'on y eût vu des exemples

de divorce.

L'union naturelle qui forme le mariage se fonde

sur des convenances fondées elles-mêmes sur des

lois de différents ordres, physiques, morales, aux-

quelles on ne peut le soustraire sans qu'il devienne,

par cela même, quelque chose d'également funeste

et monstrueux.

Or, aujourd'hui, chez certaines nations que con-

sume la fièvre des jouissances, le mariage n'est plus

qu'un calcul, un moyen prompt de s'enrichir, une

affaire; on s'achète, on se vend; le penchant, l'af-

fection, l'amour pur et saint, le rapport des âmes,

étrangers aux motifs qui déterminent le choix,

n'entrent pour rien dans cet engagement auguste

et mystérieux, transformé en un marché infâme.

Qu'un homme décrépit d'âge, usé de débauche,

dépourvu de tout ce qui attire, je ne dis pas la ten-

dresse, mais le respect, l'estime même, possède une

grande fortune, acquise bien ou mal, n'importe, il

n'aura pas besoin de solliciter un père, une mère

avide, pour consommer une sacrilège profanation
;

de jeunes filles ornées de tous les charmes et de

toutes les grâces, dans la fraîcheur de l'adolescence,

dans la plénitude de la vie, se disputeront le ca-

9.
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davre. L'une d'elles, à force de ruses et de fausse-

lés, s'en empare enfin, et, quelle que soU la der.s.o.

de serments prononcés tout h-t, l'on s'en va se

promettre tacitement à l'autel, d'un côte, de lâches

complaisances, ou une jalouse et dure tyrann.e, et

de l'autre, l'adultère.

Tu comprends ce que peuvent être, avec de pa-

reilles mœurs, les relations intimes, la concorde, la

confiance mutuelle, l'autorité du père et la révérence

des enfants. Là même où des unions plus conformes

au lien du mariage et à ses saintes lo.s ont elo.gnc

de leurs yeux ces indignes scandales, .Is ne suppo -

tent qu'avec regret le poids de la plus douce de a

plus légère dépendance. Le to.t qu. abrita leu s

premières années leur est comme une sorte de

Lison. Chacun d'eux, impatient de toute gène, d s

simples déférences commandées par la b.enscance

par l'opinion, s'en affranchit dès qu'. le peu,

cherchant au dehors une vie plus libre. La famille

se dissout. Séparés de demeure, d'intérêts, conser-

vantTpeine, pour unique lien, le souvenir toujours

plus indifférent d'une commune origine, ses mem-

bres dispersés deviennent étrangers 1 une a 1
autre

et la tige, nue maintenant, d'où ils se détachèrent,

blanchie par l'hiver, battue de ses froides bnses, se

dessèche tristement dans la solitude.

Toutes les fois qu'après un âge de splendeur et

de force, la loi fatale du temps marque le terme

d'une société, ce fait se reproduit, quel que so.t

d'ailleurs le principe de civilisation qu. a.l pres.de

à sa naissance et à son développement. Quand la

- 107 -

famille se décompose, le mal ««» » '»

"""«'f'*.
mort menaçante. Un autre signe se jo.n a celm- a

.

le mépris de la vieillesse. 11 y a dans la v.eille se

une grandeur morale, que ne saurait reconnaître

,.i sentir un peuple matérialiste. Des «rganes déla-

brés, il n'y voit, n'y peut vo.r que cela. Autrefois

elle représentait la sagesse, l'expérience, les vertus,

transmises et fidèlement gardées, le devo.r accom-

pli ; autrefois elle était un véritable «««erdoce Objet

sacré de l'affection des siens et du respect de tous,

le vieillard recueillait, près de la tombe le fru.t

d'une vie dont il n'eut jamais à rougir. Il s hono-

rait de ses cheveux blancs, se parait de ses rides :

les traces des ans étaient comme les insignes de sa

dignité. On se pressait autour de lu., on se taisa.t

pour entendre les parolesqui sortaientde sa bouche

pour écouter cette voix solennelle du passe. Mais

qu'importent le passé et ses enseignements a ceux

3ui, ne croyant qu'à eux-mêmes et y renfermant

tout, n'ont de souci que du présent et des jouissan-

ces qu'il donne? Un vieillard, pour eux, qu est-ce

.

Une ruine dont l'aspect importune, quelque chose

qui déjà appartient à la fosse, qui attriste, dégoûte

et qu'on fuit. Le vieillard, à son tour, pour res-

saisir ce qui lui échappe, ce qui seul, à ses yeux

aussi, avait un prix réel, essaye de dompter le

temps même, prolonge dans la caducité les préten-

tions de la jeunesse, en afl'ecle les dehors se dégra-

dant par le ridicule au-dessous même du nvepr.s

dont l'inexorable stupidité de la foule enveloppe

tout ce qui n'est pas du pur domaine des sens.
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Ce genre de désordres, qui renverse les pre-

mières lois de la nature humaine, antérieures à

toute forme particulière de société, attaque direc-

tement les conditions de Texistence même : car

l'homme ne subsiste que par la famille et dans Tétat

de famille. A moins donc qu'elle ne renaisse, qu'elle

ne se reconstitue sur ses bases éternelles, nulle es-

pérance pour les nations que précipite au sein du

chaos un effrayant esprit de vertige : il ne leur reste

qu'à mourir.

i

XXV

ZARETCH ' A AKOUMAN '.

Je t'ai dit, Akouman, que, dans sa rare imagina-

tive, l'espèce humaine avait récemment inventé un

système de gouvernement des plus curieux et fort

en vogue, car elle aime le nouveau.

Lasse du pouvoir d'un seul, du pouvoir de plu-

sieurs et du pouvoir de tous, de tous moins le vrai

peuple pourtant, prolétaires, serfs, esclaves, il ar-

riva qu'un jour elle se trouva frappée d'une illumi-

nation soudaine.

Chacun de ces pouvoirs, pensait-elle, est mauvais

* Qui gâte le bien.

> Qui est tout inutilité.
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en soi, cela est clair, une longue expérience ne me

l'a que trop appris. Mais que faire? Quel remède?

Comment sortir de là? Car encore faut-il bien un

pouvoir, quel qu'il soit. Ah! que je suis bête! Met-

tons-les tous ensemble, ce sera pour le coup un

pouvoir parfait, il n'y manquera rien, les vices dis-

paraîtront corrigés l'un par l'autre, il ne restera

que les avantages. C'est cela, c'est cela. Et qu'il

m'ait fallu tant de siècles pour m'en aviser! Ah!

que j'étais bête!

Tout heureuse d'avoir eu, quoique un peu tard,

une fois de l'esprit, la voilà donc à l'œuvre. Elle

arrange de son mieux sa trinité de pouvoirs. Elle

manipule, elle amalgame en un tout magnifique,

royauté, aristocratie, démocratie, investies chacune

d'un droit pareil et d'une puissance indépendante.

Cela fait, elle leur dit : Vous m'êtes toutes trois éga-

lement chères, toutes trois vous aurez votre volonté

également, complètement souveraine, c'est-à-dire

que chacune pourra tout ce qu'elle voudra, c'est-à-

dire, pour me faire mieux entendre encore, ne

pourra rien, absolumentrien, à moins toutefois que,

par hasard, les deux autres ne veuillent aussi ce

qu'elle veut. De la sorte, vous serez trois et ne se-

rez qu'un ; c'est la trinité, c'est le mystère.

Tout acte de gouvernement exigeant ainsi le con-

cours de ces trois pouvoirs, il reste à deviner com-

ment, de l'antagonismedes positions, des prétentions

et des intérêts, naîtra l'unité de volonté. Les habiles

disent : On transigera. Fort bien; chacun se relâ-

chera, cédera quelque chose, afin d'obtenir quelque
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chose : d'où ce résultat, que, par transaction, la loi

qui devait être la volonté de tous, ne sera la volonté

de personne. Aurais -tu jamais rien imagine de

mieux? . ,

Je parlais tout à Theure de Tantagonisme des

intérêts, qui pousse chaque pouvoir en des direc-

tions opposées. Distinguons cependant.

Tu n'as point oublié qu'au-dessous des trois pou-

voirs et de ce qu'ils représentent , il existe une

nombreuse multitude à laquelle on a réservé pour

sa part le droit d'obéir, le droit de payer, le droit

de travailler et de suer, et de peiner, au profit des

classes gouvernantes.

Toutes les fois donc qu'il s'agira de grossir ce

profit, de préserver de toute atteinte une organisa-

lion si utile, de perpétuer un si bel ordre, il régnera

entre les pouvoirs le plus touchant accord, et les

trois volontés n'en feront réellement qu'une. Mais,

sitôt qu'on envient au partage, adieu cet accord,

adieu l'harmonie delà machine; ces ressorts si doux,

si onctueux, commencent à crier. Ah! quelle mu-

sique ! et que ne l'as-tu, Akouman, entendue comme

moi!

Jaloux l'un de l'autre, tendant à s'absorber 1 un

Tautre, continuellement en guerre soit ouverte, soit

latente, le plus fort enfin dévore les plus faibles,

manière toute simple et toute naturelle de mettre

un terme aux défiances respectives et aux mutuelles

inimitiés. Les peuples alors sont avertis que cette

révolution nécessaire et sainte s'est faite unique-

ment pour leur bien, sans aucun autre but, aucune
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autre intention, pour les sauver, pauvres petits, de

l'oppression que les vaincus faisaient déloyalement

et méchamment peser sur eux. Il est bien juste

qu'un service aussi éminent soit reconnu, et on les

aide par de bonnes lois, bien méditées, bien libel-

lées, bien appuyées par la persuasive intervention

de la gent qui juge, emprisonne, et de la gent qui

tue, à le reconnaître généreusement. Vive la ii-

berté ^

Un autre moyen, plus sur peut-être, parce qu'il

n'ébranle rien violemment et laisse subsister l'appa-

rence des institutions établies, est la corruption.

Un pouvoir en achète deux autres, et, de ses con-

currents qu'ils étaient, en fait ses instruments, d'au-

tant plus précieux qu'ils le déchargent ,
pour un

temps du moins , de la responsabilité de ses actes.

Mais il faut pour cela qu'il ait dans ses mains l'ad-

ministration des affaires et le maniement des de-

niers publics. N'est donc pas corrupteur qui veut.

Pour corrompu , c'est autre chose ;
le bon vouloir

suffit , et il manque rarement : c'est une justice a

rendre aux représentants comme aux représentes,

et si tu doutes de mon témoignage, interroge Eghe-

lesch ^ il n'est pas suspect.

A travers l'épaisse couche des agents du pouvoir

et des privilégiés politiques, la corruption s'infiltre

dans la nation entière; elle boit le mal, comme en

été la terre boit la pluie. La richesse est le but exclu-

sif où l'on tend, et pour y arriver, nul moyen qui

• GéDÎe de la corruption du cœur.

t
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ne soit bon. Ils la poursuivent dans toutes les voies

avec un désir forcené. Mais, pour notre plus grand

amusement, nous avons arrangé les choses de ma-

nière que, pour récompense d'un zèle si actif, si in-

telligent, d'une passion si noble, ils recueillent tous

la servitude, et le plus grand nombre la misère, une

misère telle souvent que le monde n'en vit jamais

qu'on y puisse comparer.

Finalement, quant aux trois pouvoirs qui le con-

stituent, disent-ils, leur gouvernement n'est qu'une

pure fiction, un sot mensonge, une plus dure tyran-

nie voilée par des mots, un expédient fiscal, une

machine à pressurer le peuple qu'on dépouille d'une

main, qu'on empoisonne de l'autre, et qui se laisse

faire avec une docilité, une mansuétude bien digne

assurément de cette race imbécile.

Je ne sache, Akouman, aucune invention que je

fusse plus disposé à envier, que celle de ce système

devant lequel les nations maintenant se proster-

nent à deux genoux, les mains jointes, avec une

dévote admiration. J'y trouve tout ce qui peut me

plaire; il satisfait en moi et le penchant que nous

tenons tous de notre nature commune, et mon hu-

meur particulière. Quoi de mieux?

Qu'on me donne un peuple neuf, plein de vie, de

sève, et, en moins d'un siècle de bonne et active

pratique de ce gouvernement pondéré, comme ils

le nomment si plaisamment, je me charge d'en faire

un peuple pourri. Mais la bêtise, mais la sottise,

mais l'ineffable extravagance de cette absurdité co-

lossale, est ce qui me charme par-dessus tout.

J'ai déjà touché ce point, revenons-y encore, car
le sujet est inépuisable.

Çà, braves gens, parlez, expliquez-vous. J'aime

à vous entendre, cela m'amuse toujours. Vous vous
êtes ennuyés, et je le conçois sans peine, de vos

vieilles formes de société. Votre cervelle s'est nuse
en travail pour en chercher quelque autre : voyons,

qu'avez-vous imaginé?

— Oh ! pour cela, la plus ingénieuse, la plus fine,

la plus subtile chose du monde. Nous n'y mettons
point de vanité, il convient d'être modeste, mais
vous serez surpris. Individu ou corps, il n'y avait

autrefois, en définitive, qu'une volonté, une seule,

qui commandât et fît la loi. De là le mal. Une seule

volonté! nous l'avons divisée en trois, afin que cha-

cun en eût sa part. N'est-ce pas là une idée? N'en
est-ce pas là une?

— Une idée, vraiment, comme on n'en a guères.

— Quand nous disions que vous seriez surpris !

— Pas tant, pas tant, rien ne me surprend de vous.

Mais continuons. Qui se ressemble, s'assemble; en

supposant donc que la société se groupe tout entière

autour de trois centres, chacun de ces centres aura

un tiers de volonté?

— Un tiers, ni plus ni moins. Autrement que de-

viendrait l'égalité? On retomberait dans l'une des

vieilles formes.

— Et ces trois tiers de volonté constitueront trois

pouvoirs distincts?

— Justement, vous y êtes.

— J'aime cette manière de vouloir à trois, elle est

AMSCIIASPANDS. 10



— 111 -

nouvelle, elle est singulière. Mais, bonnes gens,

dites-moi, qu'en résuUera-t-il?

— L'équilibre entre les trois pouvoirs; Téquih-

bre, remarquez bien, l'équilibre.

^ Vous tenez donc beaucoup à l'équilibre?

— Si nous y tenons !

— L'équilibre est sans doute quelque chose de

superbe; mais...

— Ahî l'équilibre!

— Rien de si beau, je l'avoue, de si désirable, de

si admirable; cependant...

— L'équilibre î

— Il est vrai, cela dit tout. L'équilibre! gardez-

le, mes amis, si vous pouvez, ce sera sagement fait.

Toutefois vos trois pouvoirs si bien équilibrés, que

feront-ils? L'équilibre, si je ne me trompe, c'est le

repos. L'action commence à l'instant même où l'é-

quilibre cesse, à cet instant seul. Votre gouverne-

ment ne gouvernera donc qu'en violant, par cela

même, sa loi fondamentale, en se détruisant lui-

même en tant que conforme au droit. Vivant, ne lui

demandez rien, n'en attendez rien; il faut, pour

agir, que d'abord il meure, pour fonctionner, qu'il

se détraque. Cela ne laisse pas de me peiner un

peu; mais, comme vous l'observez si profondément,

l'équilibre !

Encore une question. Pour caractériser votre

gouvernement, le distinguer des autres, vous l'ap-

pelez représentatif. Qui représentet-il? et de qui

émane-t-il?

— Ce qu'il représente? Eh mais, l'universalité de
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la nation. D'où il émane ? Du peuple, en qui réside

la souveraineté inamissible, imprescriptible.

— J'en suis vraiment fort aise. Ainsi les trois

pouvoirs émanent du peuple, et ils le représentent.

Ainsi tout le peuple concourt au choix de ses repré-

sentants.

— Non pas, non pas. Comme vous y allez ! Tout le

peuple choisir ses représentants! nous n'avonsgarde.

Il est souverain ;
quant à cela, c'est vrai ; mais nous

lui épargnons la fatigue d'user de sa souveraineté.

Entre nous, d'ailleurs, ses lumières sont si courtes!

Nous reconnaissons hautement son droit ; on ne dira

pas que nous le contestions : il est écrit en tête de

nos chartes. Pour ce qui est de l'exercice de ce droit

fondamental, inaliénable, nous le restreignons à

certaines classes plus éclairées, et qui le prouvent,

car, pour en faire partie, il faut prouver arithméti-

quement sa supériorité intellectuelle et morale aussi,

évaluée en francs et centimes, système décimal, et

dûment attestée par le percepteur des contribu-

tions.

— Mesure prudente et que je loue fort. De sorte

donc que le peuple, source de tous les pouvoirs, n'a

aucune action dans l'établissement ni sur la direc-

tion de ces pouvoirs qui émanent de lui, qui n'ont

d'autorité que celle qu'ils tiennent de lui ; de sorte

qu'il possède la souveraineté que d'autres exercent

sans son aveu, en vertu de leur volonté propre,

quelle que puisse être la sienne; de sorte qu'il est

tout, en ce sens qu'il n'est rien.

— Ce que c'est que de saisir les choses ! D'autres s'y
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seraient embrouillés; nous nous y embrouillons par-

fois nous-mêmes, quoique très en règle avec le Use,

quoique très-officiellemenl enregistrés, par noms
et surnoms, sur le tableau des hommes d'esprit.

— Et à bon droit, braves gens, je vous le jure.

Sincèrement, Akouman, n'es-tu pas ravi de cette

incomparable espèce?

XXVI

DAHMAN ' A AMERBAD

C'est, Amerdad, un étrange spectacle et profon-

dément triste, que celui des vieilles civilisations

s'écroulant toutes ensemble. Plusieurs fois le passé

offrit l'exemple de catastrophes semblables, mais

partielles, mais restreintes à une portion du genre

humain. Une religion mourait, et avec elle le sys-

tème social qu'elle avait engendré, dont elle était le

principe de vie, l'âme, pour ainsi dire. En dehors

de cette sphère, à la vérité toujours plus large à

mesure que l'humanité avançait dans ses voies, rien

ne changeait. Les sociétés soumises à des lois diffé-

rentes, demeuraient étrangères à la révolution qui

détruisait, à côté d'elles, un ordre usé, et recouvrait

' Qui bénit le peuple.

= Qui donne rimmortalité.
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de ses débris le germe d'un ordre plus parfait,

comme le soc, en ouvrant et déchirant la terre, re-

couvre le grain qui donnera en son temps la moisson

nouvelle.

Aujourd'hui le même phénomène se manifeste

simultanément sur la surface entière du globe. Les

peuples épuisés, haletants, ne sentent plus en eux

le souffle interne qui les animait. Ils ne croient plus

aux dogmes dont se nourrissait leur intelligence, à

la règle traditionnelle de leurs pensées et de leurs

actes. Séparés ainsi de leurs ancêtres, les hommes

ne le sont pas moins de leurs fils, à qui, dans leur

effrayante indigence, ils n'auront rien à léguer, rien

de, ce qui unit ce qui est à ce qui fut et ce qui sera,

aucunes croyances, aucunes lois certaines, aucun

héritage moral.

Dès lors, au milieu des ruines que chaque jour

entasse, chacun, renfermé dans l'existence que borne

la durée du corps, y rapporte tout, se prend à la

matière, s'y cramponne, sans autre but de son ac-

tivité que l'accroissement des jouissances sensuelles

ou le développement de la richesse, n'aspirant qu'à

sa possession, et ne connaissant pas d'autre bien.

Tournant de ce côté tous ses désirs, toutes ses

recherches, toutes ses forces, Thomme agrandit in-

cessamment la puissance qu'il exerce sur le monde

inférieur. Il contraint la nature d'obéir à ses vo-

lontés, il modifie toujours davantage les conditions

du temps et de l'espace, et, en abrégeant indéfini-

ment les distances par la vitesse, tend à se rendre

présent à la fois presque en tous lieux : travail sans

10.
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repos, que lui impose une convoitise jamais satis-

faite, qui remporte, aveugle et pantelant, dans un

cercle fatal, comme la poussière roulée par un tour-

billon.
, ^ .

11 subit donc ainsi la peine de son volontaire

abaissement moral. Sa cupidité lui est un rude

maître; elle le condamne à des fatigues, a des dou-

leurs inénarrables dont le terme fuit sans cesse;

destructrice du droit, destructrice du devoir, el e

change en esclavage et en tyrannie les relations de

dévouement, d'amour mutuel ,
qui devraient, au

sein de la famille universelle, unir les frères aux

frères; elle précipite les peuples sur les peuples;

elle livre le monde à la ruse qui trompe et a la vio-

lence qui dévaste.

Reconnaît-on là les pensées d'Ormuzd, ses des-

seins, la conduite de sa Providence sur rœuvre

quMl n'a créée que pour qu'elle fût, au dehors de

lui, une image, une ombre de son être, l'expression

de ses lois internes, un reûet du Vrai et du Bien

qui sont en lui, et qui sont lui-même?

S'il m'est permis de chercher à comprendre, au-

tant que le peut un être fini, ses saints décrets, je

vois d'abord l'éternelle Justice faisant sortir du mal

le châtiment du mal, et les coupables eux-mêmes,

ardents exécuteurs de la sentence prononcée contre

eux, obéissant à l'arrêt suprême en croyant n'obeir

qu'à la passion qui les enivre, s'enfoncer dans le

supplice à mesure qu'ils s'enfoncent dans le crime :

car la souffrance, déjà si profonde, va croissant de

jour en jour avec le désordre.
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Mais le désordre même, inévitable conséquence

de la nature de l'homme à la fois libre et faible,

servira d'une certaine manière au progrès futur de

l'humanité, auquel il se lie dans les divines prévi-

sions d'Ormuzd.

Pour que le genre humain devienne ce qu'il doit

être, pour qu'il se constitue dans l'unité vers la-

quelle il tend, il fallait avant tout qu'en ce qu'ils ont

d'inconciliable et de contradictoire, les systèmes re-

ligieux qui le divisent s'éteignissent, et qu'ils s'étei-

gnissent tous ensemble, afin que, tous ensemble

aussi, les peuples se trouvassent préparés à recevoir

une doctrine commune. Il fallait en même temps,

pour que cette doctrine pût être acceptée de tous,

qu'elle correspondît au génie particulier de chacun,

qu'en un mot elle fut le produit de la pensée uni-

verselle : d'où la nécessité rigoureuse d'une période

intermédiaire entre le passé et l'avenir religieux,

le passé et l'avenir social des peuples.

Privés de leurs anciennes croyances d'où déri-

vaient leurs institutions, ils se détachent dès lors

forcément de tout ce qui constituait leur vie précé-

dente; et comme rien encore ne remplace ces insti-

tutions, ces croyances, qui unissaient les uns aux

autres les membres de ces vastes corps, ils ne sont

et ne peuvent être désormais qu'un informe assem-

blage d'individus sans aucun lien.

De là l'égoïsme général et cette fureur de jouir

qui saisit nécessairement l'homme lorsque, cessant

d'être soulevé au-dessus de la boue de la terre par

la foi qui lui montre ailleurs le terme de ses desli-
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nées, il y retombe de tout son poids, et perd, avec

le sentiment de son origine et de sa fin, celui de

ses devoirs ou de ses lois véritables. Alors il se fait

en lui comme un mélange extraordinaire de ce que

sa nature a de plus grand et de ce qu'elle a de plus

infime. Par un opiniâtre labeur, il a élargi le cercle

de son expérience, il a successivement acquis une

connaissance plus étendue des phénomènes et de

leurs lois immédiates, il a développé sa puissance

en développant la science, et celte puissance il ne

l'emploie qu'à ruiner ce qui partout subsiste encore

de l'ordre antique, à fournir une pâture plus abon-

dante à ses grossiers désirs, à multiplier la richesse,

que chacun ensuite, individuellement, s'efforce d'at-

tirer à soi, d'accumuler à son profit, dussent tous

les autres expirer près de lui dans les angoisses de

la pauvreté et dans les tortures de la faim.

C'est là, certes, un état étrangement désordonné,

une hideuse dépravation de l'homme descendu au-

dessous de sa nature, qui fait de lui un être social.

Cependant, portons nos regards au delà du présent,

pénétrons dans les siècles où de nouvelles généra-

tions auront succédé à cette génération malade;

peut-être y découvrirons-nous la raison cachée, la

raison divine des désordres que nous déplorons;

peut-être reconnaîtrons -nous qu'au sein même du

mal qu'on ne peut nier, repose, inerte encore, une

semence de bien merveilleusement féconde.

Frappé comme moi, comme tous les Izeds, de ce

mal lamentable, Bahman a reçu de celui qui donne

la science et la lumière des enseignements qui l'ont
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rassuré *. Il conçoit à cette heure comment, de l'in-

satiable cupidité, de l'ardeur de produire et dejouir,

qui plonge actuellement dans la servitude et dans la

misère une si nombreuse portion de la famille hu-

maine , naîtra le moyen même par lequel un jour

s'accomplira son affranchissement; il conçoit com-

ment le prodigieux travail, l'activité pénale qui

tend par toutes les voies à la création de la richesse,

a pour but final et providentiel la formation du tré-

sor commun, qui servira plus tard à payer le rachat

du pauvre et la rançon de l'esclave.

£n considérant les mêmes faits sous un autre

aspect, la nature subjuguée, les obstacles qu'elle

opposait aux communications des peuples, dispa-

raissant partout devant le progrès de la science ; ces

mêmes peuples, qu'agitent, il est vrai, des passions

avides, effrénées, en contact maintenant sur tous

les points du globe, se croisant, se mêlant par les

voyages, le commerce, la guerre, travaillant de con-

cert, souvent à leur insu et comme poussés, par une

inspiration divine, à démolir les derniers restes du

passé, ce qui les séparait irrévocablement, se modi-

fiant l'un l'autre dans leurs croyances, leurs idées,

leurs lois, leurs habitudes, leurs mœurs, leurs lan-

gues ; l'effusion de la pensée presque aussi rapide

que celle de la lumière , par l'imprimerie et par la

vapeur, plus rapide même bientôt, grâce à un mo-

bile dont la vitesse inouïe n'a aucuns rapports appré-

ciables avec les fractions déterminées du temps : qui,

' Âscheschingà Bahman; XVIII.
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sous le voile passager de destructions inévitables,

ne verrait dans ce mouvement universel et mysté-

rieuxune condition du
renouvellement auquel aspire

l'humanilé, une évidente préparation de la grande

unité future? . . .

Comment se formerait-elle , s. les principes de

division, qu'engendre la diversité des systèmes reli-

gieux d'où nait celle des systèmes sociaux, n e-

taienl pas d'abord abolis, abolis indirectement, par

une sorte d'action négative, qui, n'attaquant en au-

cune manière l'intime liberté de la conscience, ne

provoque point non plus l'indomptable résistance

que toujours elle oppose au prosélytisme dogma-

tique et intolérant?

Commentcelte abolition nécessaire s'opererait-elle

sans une réciproque pénétration des peuples, forces

ainsi à des comparaisons qui atténuent leurs préju-

gés, redressent leurs erreurs, et à des échanges de

tous ordres? . • j>

Comment les peuples se loucheraient-ils d un

bout de la terre à l'autre, si la science n'avait ren-

versé les barrières, longtemps insurmontables, que

la nature élevait entre eux? si, sous ce rapport

et tant d'autres, leur état était celui des nations

même les plus avancées, il y a peu de siècles encore?

Comment se chercheraient-ils à de si énormes

distances, comment s'exposeraient -ils aux dan-

«rers, aux fatigues de ces immenses pérégrinations,

comment vaincraient-ils l'inertie qui les Dxe sur le

sol nalal, sans un puissant motif, une impulsion

irrésistible?
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Et cette impulsion, que peut-elle être?

Le zèle des croyances? nouvelle cause de sépa-

ration , d'inimitiés farouches, de haines immor-

telles. Ce zèle, d'ailleurs, n'existe plus, et s'il

existait, loin d'amener la fusion qu'opérera seule

une foi commune, il perpétuerait l'antagonisme des

anciennes religions, radicalement incompatibles

avec toute espèce d'unité, et qui ne meurent que

parce qu'aucune d'elles ne saurait satisfaire les

besoins de la société et la raison humaine, à l'épo-

que présente.

Il ne reste donc que l'intérêt, la passion du gain,

qui puisse aujourd'hui rapprocher les peuples, éta-

blir entre eux des relations actives et soutenues; et,

soit pacifiques, soit hostiles, ces relations ont toutes

pour effet, non certes de les unir par un lien vérita-

ble, mais, au contraire, de consommer la dissolution

des liens existants, des opinions, des coutumes, des

maximes transmises, des antiques formes de gouver-

nement. Ce que la conquête épargne, le doute le

mine insensiblement : ce que le doute laisserait de-

bout, la conquête le renverse.

Ainsi l'abjecte cupidité, si funeste dans ses con-

séquences immédiates, cette aveugle et brutale

domination des sens, ce règne de la matière substi-

tué au règne de l'esprit, cet ébranlement simultané

de toutes les bases de l'ordre réel, cette extinction

presque absolue de tous les sentiments, de tous les

instincts élevés de l'homme, tout ce qui semble pré-

sager une ruine irréparable, dirigé à une fin direc-

tement contraire par l'influence des lois universelles
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de la Création, concourra providentiellement à la

régénération sociale, à la formation de Tunité dans

laquelle, selon les desseins d*Ormuzd, le genre hu- *

main doit progressivement se constituer. '

Ce n'est pas que toutes les nations soient, pro-
^

chainement du moins , appelées à ne faire qu'une

seule nation, que toutes les fractions de la famille

humaine, soumises à des institutions pareilles de

tout point, doivent s'organiser sous un même pou-

voir. Le temps où sera possible une si complète

union, se dérobe aux regards dans un obscur loin-

tain. Mais les nations diverses, liées par des croyances

uniformes quant au fond, d'accord sur le droit, sur

le devoir, ayant dès lors le même principe de civili-

sation, au lieu de se repousser, devenu vraiment

sœurs, marcheront de concert vers un but commun,
le butéternel assigné divinement à l'homme, comme
à tous les êtres.

Plus donc on embrasse dans son ensemble ce que

les phases de la durée manifestent successivement,

plus on admire la suprême Sagesse, qui, ne pou-

vant prévenir les désordres inhérents à l'état d'une

créature imparfaite et libre sans détruire sa liberté

même, sait faire du mal inévitable un élément du
bien. Ainsi, dans certaines plantes, la sève véné-

neuse, peu à peu transformée par une vertu secrète,

devient l'aliment qui nourrit.
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XXVII

TARIK ' A BOSCBASP '.

Je me suis souvent dit, Boschasp, que tu devais,

à cette époque glorieuse pour les Darvands, être

content de toi et de ceux que tu te plais à guider

dans les voies obliques où tout est illusion, et la

lumière et les ténèbres, où se croisent, en mille sens

divers, au sein des ombres, des rayons fantastiques,

semblables aux lueurs errantes qui s'échappent des

marais, ou glissent sur les cimetières. Tu as mer-

veilleusement travaillé la parole humaine. Elle est,

grâce à toi, devenue le reflet trompeur de la pen-

sée, sa fausse image, le louche symbole de ce qui

n'est pas. C'e§t un beau succès. Opposé à notre na-

ture, le vrai nous blesse, nous voudrions le détruire;

mais comment? Ne le pouvant, ni loi ni nul autre,

tu as, par un trait de génie, imaginé mieux, tu en

as fait le jouet de cette idiote créature, que chacun

de nous, suivant son caprice, façonne si grotesque-

ment. Je me figure l'étonnement, la stupeur comi-

que des Izeds à l'aspect, flatteur pour leurs soins,

de cette brillante progéniture d'Ormuzd, ainsi parée

de nos dons; je ris de leur dépit, de leurs larmoyan-

• Esprit d'avarice.

=• Esprit de mensonge.
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les cantilènes, de leur confusion, de leur embarras,

au milieu de ce complet sens-dessus-dessous. Reines

du monde, les chimères volages étalent aux yeux

éblouis leurs robes chatoyantes. Hommes et choses,

rien qui soit ce qu'il paraît être. La langue farde

et déguise, elle détourne de ce qu'elle feint de mon-

trer. Ce qu'on voit, ce n'est pas la réalité, mais son

masque. Qu'est-ce aujourd'hui que les religions?

Mensonge. Qu'est-ce que la justice, les lois, la poli-

tique? Mensonge. Tous mentent, prêtres, rois,

grands, petits. Je les trouve même prodigues en ce

genre; ils pourraient atteindre leurs fins à moins de

frais. Le luxe me choque toujours.

Pendant que tu t'acquittais si heureusement de

tes fonctions, tu penses bien que, de mon côté, je

n'ai pas négligé les miennes. Il sied mal de se louer;

cependant je puis, je crois, m'applaudir aussi de

mon œuvre. J'avais observé que la loi d'Ormuzd

tendait principalement à deux choses : à élever

l'homme au-dessus des sens, à le détacher de la ma-

tière, pour le transporter en je ne sais quelles régions

où resplendit, loin de nous, ce que les Amschaspands,

dans leur langage enflé et guindé, appellent le Vrai,

le Bien, le Beau : à l'unir étroitement à ses sembla-

bles, par une constante disposition à s'oublier soi-

même, à subordonner ses intérêts propres à l'intérêt

de tous, à vivre enfin d'abnégation, de dévouement,

de sacrifice.

Sur cela, qu'ai-je fait? Je me suis insinué dans

les cœurs, y jetant d'abord le doute. Qu'est-ce, di-

sais-je, que ce Vrai, ce Bien, ce Beau, invisible, im-
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palpable, que l'on vous vante artificieusement? Où

le chercher? où le trouver? On vous leurre avec de

grands mots, on vous parle d'esprit : aucun de vous

sait-il ce que c'est? Pure bêtise, piège tendu à votre

innocence. Demandez plutôt aux savants : ils s'y

connaissent ceux-là. Or, après avoir pénétré, sondé,

fureté partout et en eux-mêmes, ils ont doctement

prononcé cette sentence souveraine : Sur notre hon-

neur et notre conscience, non, il n'y a point d'esprit.

Désabusez-vous donc des sottes rêveries donton vous

berce. Le corps, le corps, on n'est sûr que de lui.

Là-dessus, oreilles de se dresser, bouches de s'ou-

vrir et de s'écrier sur tous les tons et dans tous les

modes : Le corps! le corps! Vraiment, ils nous la

donnaient belle, les rusés, avec leur esprit. Nous

croirions à l'esprit, nous y croirions, nous ! A d'au-

tres, à d'autres!

Ce point gagné, Boschasp, le reste est venu de soi-

même. Pensées, affections, désirs, tout désormais se

rapportant au corps, ayant le corps pour terme, les

instincts infinis qu'Ormuzd, je ne sais ni pourquoi

ni comment, a mis dans cette bizarre créature, se

mêlant, se confondant avec ses convoitises, elle s'est

persuadé satisfaire ceux-là en assouvissant celles-ci.

Il faut la voir se ruer sur ce que les sens appètent,

se plonger au sein de la matière, la saisir, la serrer

dans ses frénétiques étreintes, et, après des travaux,

des fatigues, des souffrances inouïes, reconnaître

qu'elle n'a embrassé qu'une ombre, se sentir aussi

pauvre, aussi vide qu'auparavant, et, toujours dupe

des mêmes illusions, se condamner derechef aux
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mêmes souffrances, aux mêmes fatigues, aux mêmes

travaux, qui ne sauraient produire que le même

fruit. Est-ce là, pour les enfants d'Ahriman, un

triomphe? Et à qui est-il dû principalement, si ce

n'est à moi?

Il ne m'a pas suffi, j'ai voulu encore, attaquant le

devoir dans sa source, le dévouement mutuel, la loi

qui ordonne de s'oublier soi-même pour autrui,

ruiner par sa base la société à laquelle président les

Izeds, et tout ensemble créer pour la niaise espèce

qu'ils protègent un supplice nouveau, et un supplice

ridicule.

Pour cela, j'ai joint à la passion effrénée d'acqué-

rir, la crainte, qu'elle implique d'ailleurs, de voir

diminuer la possession acquise; j'ai concentré dans

cette possession nue, aride, stérile, tous les désirs,

toutes les convoitises, de manière que le possesseur,

renonçant à en jouir pour les conserver, se privant

de tout pour l'accroître, se constituât lui-même, au

milieu de ses richesses, dans un état de misère telle

qu'on n'en pût imaginer de plus profonde.

Il est vrai qu'en cela les nôtres quelquefois con-

trarient mon action, en bornent les effets. Je ne

m'en plains pas, ils ont leurs motifs, des motifs res-

pectables. Le mal a plus d'une forme, et chacune

doit être reproduite. Mais si, de ce côté, je n'obtiens

qu'un succès partiel, si beaucoup prodiguent, au

gré de leurs rêves et de leurs espérances creuses, ce

que plusieurs entassent si follement, j'éteins égale-

ment en chacun d'eux la pitié secourable, la sym-

pathie, l'amour fraternel. Je les endurcis au spec-
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tacle des souffrances humaines
;
je fais plus, je leur

inspire la pensée héroïque de spéculer sur ces souf-

frances mêmes. Regarde-les, Boschasp, tu liras sur

leur front : Ennemis! Pas un qui n'envie la part des

autres dans les biens destinés à tous, pas un qui ne

voulût l'attirer, l'absorber, se la rendre exclusive-

ment propre, pas un qui, plein de soi, ne compte

pour rien tout le reste.

Ce sont là, ce me semble, des résultats assez po-

sitifs. Amener l'homme à descendre volontairement

des hautes régions où le fixait sa nature, dans les

abîmes du monde inférieur, pour y chercher, avec

une ardeur aveugle, ce qui n'y est pas ; à se torturer

li^i-même, à combattre opiniâtrement le principe

de sa vie, en rompant les liens nécessaires qui l'u-

nissaient à ses semblables, en faisant le vide autour

de lui : qui pourrait, parmi les Darvands, s'enor-

gueillir d'une plus belle victoire?

Fort bien, dira-ton peut-être, mais le vaincu n'est

qu'un sot. — Oh! pour cela, j'en conviens.

XXVIII

BAHMAN ' A ASCHESCHING ^

Immortel Saint, toi qui contemples perpétuelle-

ment le vrai dans son principe vivant, infini, éter-

« Génie de la bonté du cœur.

^ Oui donne la science et la lumière.
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nel, quelle pitié lu ressentirais, si, abaissant les

regards sur ce point de Funivers, lu voyais avec

combien de peine Têtre à qui Ormuzd Ta donné

pour demeure , s'élève vers la source indéfectible

de la lumière, par quelles voies laborieuses, par

quelles phases obscures il doit passer pour y par-

venir.

Tourmenté du besoin de connaître, Thomme, dès

l'origine, pénétrant au delà des simples phénomènes,

s'est efforcé de comprendre, de remonter des effets

aux causes, et de cause en cause, à la Cause première,

de concevoir les lois générales du monde et ses pro-

pres lois. C'était une conséquence nécessaire de sa

liberté, car comment pourrait-il obéir librement à

des lois inconnues de lui? Et d'ailleurs, naissant

perfectible, puisqu'il naît intelligent, il fallait que

continuellement il avançât dans la connaissance, in-

dispensable moyen du progrès, et le progrès même

dans celle de ses branches à laquelle se rattachent

toutes les autres.

Instituteurs des peuples dont ils résumaient la vie

intellectuelle et morale, de puissants génies fon-

dèrent, à mesure que se développait l'humanité, des

systèmes sociaux, à la formation desquels concou-

rurent deux éléments inséparables à ces premières

époques, la religion et la science. En effet, tout alors

émanait du sanctuaire et y revêtait une forme sacrée.

La terre, jeune encore, tressaillait au contact du

souffle divin. Les hommes, plongés dans la nature,

y sentaient partout l'action immédiate de l'énergie

créatrice, l'esprit insaisissable qui, sous leur enve-
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îoppe corporelle, anime les êtres et féconde la ma-

tière inerte.

Toutefois ces lumières primitives étaient mêlées

de grandes ténèbres, d'où sortirent de grands éga-

rements. Ils amenèrent peu à peu la mort des so-

ciétés dans lesquelles ils se produisirent. Le dogme

perdit son autorité, on cessa d'y croire. Aux religions

du passé succédèrent d'autres religions moins im-

parfaites, plus en harmonie avec le développement,

qui ne s'arrête jamais, de l'intelligence et de la

science ; et ces religions diverses, unies par leur

racine, quelque opposition qui les séparât, mar-

quaient seulement, dans le cours des âges, les dif-

férents degrés de ce développement même.

Toutes n'ont point eu la même durée, parce qu'à

raison de causes très-complexes, le progrès ne s'ac-

complit point en tous lieux uniformément. Aujour-

d'hui, sous ce rapport, le genre humain se groupe

autour de quatre centres principaux. Quatre sys-

tèmes religieux avaient enfanté autant de civilisa-

tions à beaucoup d'égards dissemblables. Chacune

d'elles a eu sa période plus ou moins longue de force

et de gloire. Maintenant toutes déclinent, toutes

penchent à la fois vers une ruine prochaine, et déjà,

pour plusieurs, presque consommée : spectacle plein

de graves instructions et qui tient «les Izeds eux-

mêmes, en quelque sorte suspendus entre l'espé-

rance et la crainte.

A l'extrémité de l'ancien continent, un vaste em-

pire, pétriflé depuis des siècles, sans vie interne,

enveloppé de ses antiques institutions comme d'un
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linceul, pareil à la cendre qui simule l'homme au

fond des tombeaux, n'attend pour disparaître que

la main qui touchera cette poussière.

Une autre race, dont le berceau se dérobe à Tœil

dans la nuit des temps, race inventive et contem-

plative, liouée du double génie de la pensée et de la

poésie, du sentiment de la nature et d'une aspira-

tion véhémente à l'invisible unité qu'elle manifeste

en la voilant, après une suite de travaux immenses,

après avoir, avec une vigueur de conception incom-

parable, créé un ensemble gigantesque de doctrines

qui étonnent l'esprit par leur hardiesse, éblouissent

l'imagination par les formes splendides qu'elles re-

vêtent, fondé sur ces doctrines, la législation la plus

étendue dans ses prévoyances, l'organisation la plus

compacte qui ait existé jamais ; cette race extraor-

dinaire, opiniâtre et douce, attachée jusqu'au fana-

tisme à ses dogme§, ses coutumes, ses institutions,

a perdu le sens des uns, et, sous la domination étran-

gère qui la modiûe graduellement, voit chaque jour

les autres s'évanouir comme un rêve.

Ce vaste système religieux et social était encore

dans toute sa force, lorsqu'il eut à lutter contre une

opposition violente, née en partie du vague senti-

ment de l'égalité et de la liberté humaine. La nou-

velle doctrine fut vaincue au dedans de la société

dont elle renversait les fondements, mais elle se

propagea au dehors, sans néanmoins opérer nulle

part de révolution politique. Avec une morale géné-

ralement pure, éliminant dès l'origine toute réalité

concevable, elle se perdait, pour parler ainsi, dans
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le mysticisme du néant. Les peuples la tournèrent à

l'idolâtrie de l'homme. Ni de l'un, ni de l'autre il

ne put sortir de véritable civilisation . Quand le souffle

de l'avenir passera sur l'Orient, il l'emportera

comme une nuée légère.

A une époque peu reculée, le glaive avait propagé

dans le monde une religion abstraite et sensuelle,

ennemie de tout ce qui altère la notion radicale de

l'Être infini rigoureusement un, et, en même temps,

stérile pour la raison qu'elle fixe sur l'idée simple

de cette unité absolue de laquelle on ne peut rien

déduire, détruisant ainsi toute liaison entre la Cause

première et ses effets, entre l'univers et son Auteur,

par conséquent toute science, tout progrès.

Ce système incomplet, et néanmoins supérieur

aux croyances grossières auxquelles chez plusieurs

peuples il se substitua, aboutit forcément à un fata-

lisme incompatible avec l'exercice persévérant de

l'activité humaine. Aussi, l'enthousiasme éteint et

avec lui l'esprit de conquête, ces nations si ardentes

s'assoupirent dans un mol repos, le cimeterre

échappa de leurs mains, et désormais, du sein de

leur ignorance superbe et de leurs voluptés pares-

seuses, elles purent contempler la décadence, main-

tenant parvenue à son dernier terme, de la puis-

sance devant laquelle le tiers du globe avait tremblé.

La foi, chez elles, presque partout, n'est plus qu'une

habitude indolente de l'esprit. De toutes parts en-

vahies par des idées et par des mœurs qu'elles re-

poussaient, elles se dissolvent visiblement. Bientôt

elles n'offriront que des débris inertes, matériaux

1
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préparés pour la construction de la grande société

future.

L'Occident a vécu, s'est développé sous Pinfluence

d'une religion antérieure à celle que je viens de

peindre, et qui la surpasse de beaucoup par la pro-

fondeur de son dogme et la perfection, la fécondité

de son principe moral et des préceptes qui en dé-

coulent. L'humanité lui doit les plus précieux de ses

progrès. C'est elle qui, la prenant avec amour dans

ses bras de mère, l'a portée sur le seuil de l'avenir

magnifique où germent pour elle, dans les ombres

divines qui recouvrent la pensée d'Ormuzd , des

biens et des gloires inconnues.

Toutefois cette religion, si au-dessus des autres,

est usée elle aussi dans sa forme présente. Rien de

ce que produit le temps n'échappe aux conditions

du temps. La vérité nouvelle, plutôt pressentie qu'a-

perçue clairement, se cache d'abord sous d'obscurs

symboles, et toujours en naissant elle est enveloppée,

comme l'enfant de ses langes, de quelques erreurs

du passé. Après une période de croyance naïve, on

commence à les discerner, principalement par leurs

conséquences. La foi se détache d'elles, mais lente-

ment, maisdifficilement,carelles se sontintimement

unies à la vérité même dans l'ensemble systématique

de la doctrine reçue, elles ne forment avec elle qu'un

seul tout en apparence indivisible; et, de plus, cette

doctrine, incarnée dans une institution extérieure,

est devenue la base de la société, qu'on ébranle dès

lors en l'ébranlant. Que si encore on joint à cela la

résistance desintérêts liés à celte institution affermie
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par les siècles, on concevra combien la transforma-

tion, certaine pourtant, doit être longue.

En des temps éloignés déjà, de vastes scissions

s'opérèrent dans ce grand corps, et la dernière qui

provoqua des luttes acharnées, sanglantes, eut sur-

tout ceci de remarquable, que le principe soutenu

par les dessidents contenait implicitement la négation

de la doctrine même qu'ils prétendaient seulement

réformer. Il donnait pour fondement à la foi divine,

absolue, infinie, la raison humaine essentiellement

finie et faillible dès lors : contradiction immense qui

devait enfanter une incrédulité profonde, ou un fa-

natisme insensé. Il engendra effectivement tout d'a-

bord l'un et l'autre. Le doute se propagea jusque

dans le sein même de l'institution mutilée par les

novateurs, et en mina sourdement la base. A ceux

qui l'attaquaient elle avait opposé la violence, la per-

sécution, la terreur des supplices : étrange moyen,

certes, pour ramener à soi les convictions qui l'a-

bandonnaient. Plus tard, avertie par l'expérience,

elle comprit qu'il fallait s'adresser à l'esprit pour

convaincre l'esprit. Elle essaya donc de se prouver.

Mais c'était là s'abdiquer elle-même, c'était sou-

mettre son autorité à l'autorité de la raison, des-

cendre des hauteurs d'où elle dictait ses lois aux

hommes prosternés et muets, renoncer au droit de

commandement et reconnaître un juge. Elle venait

de décider contre elle-même la vraie, l'unique ques-

tion ; le reste n'était qu'une affaire de temps.

Elle allait, en effet, s'aflfaiblissant toujours, per-

dant toujours quelque chose de son ascendant et de
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cette conOance en soi qui est la première force. Elle

cesse alors de combattre par le raisonnement. Lasse

des imprudentes discussions où la victoire pour elle

n'eût encore été qu'une défaite, asservie par les

puissances mêmes autrefois abaissées devant elle, ne

rencontrant presque de toute pari que l'indifférence

avec une sorte de pitié méprisante, sans action réelle

sur les peuples que l'habitude retient encore exté-

rieurement sous son pouvoir dépouillé de tout pres-

tige, elle se tait, elle ne défend plus que sa vie ma-,

lérielle. Le sacerdoce déchu devient pour ses chefs

un moyen d'ambition terrestre, pour les autres un

métier. Étrangère au mouvement des choses, au

monde qui cherche à naître, celle qui jadis guidait

le genre humain, ne le suit pas même dans les voies

où le pousse une main toute-puissante. Assise sur

les ruines du passé, elle ramasse autour d'elle les

reliques telles quelles de son ancienne grandeur,

les débris de sa richesse, suaire splendide où il sem-

ble qu'aux approches du moment suprême, sa seule

pensée, son seul désir soit d'être ensevelie.

Ainsi, partout des semences de mort, partout des

funérailles. Mais ce qui meurt, ceVest pas l'homme

à peine à l'entrée de sa carrière; ce n'est pas la re-

ligion, fllle immortelle d'Ormuzd, mais, en chaque

lieu, sa forme passagère, ce qu'avait amené le temps,

ce qu'il emporte. Pour elle, comme pour le genre

humain, il n'y a point de sépulcre.
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XXIX

ASCHESCHING ' A BAHMAN ^

Demeure, Bahman, ferme dans ta foi en l'avenir

de l'humanité. Elle ne finit point, elle renaît. Sa

défaillance n'est qu'apparente. Elle ressemble à

ces fleurs qui replient leurs corolles pour accom-

plir dans l'ombre l'acte mystérieux qui renouvelle

la vie.

Lorsque Ahriman croit avoir vaincu, c'est alors

que les Amschaspands, au pied du trône d'Ormuzd,

abreuvés de sa lumière, célèbrent dans leurs chants

répétés de monde en monde, le triomphe de l'Être

trois fois saint.

XXX

SAPANDOMAD ^ A ARBIBEHESCHT ^.

Je sais, ô pur Esprit, combien en ce moment les

Izeds déplorent l'affaiblissement de la foi sur la

> Qui donne la science et la lumière,

a Génie de la bonté du cœur.

3 Sainte soumise. Génie de la terre.

4 Pureté excellente.
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terre. Attirés par une sorte d*instinct divin autour

de quelques sanctuaires révérés, les hommes, pres-

sés du besoin de croire, y recevaient jadis avec sim-

plicité les enseignements qui les unissaient dans la

communion d'une même doctrine et d'une même

loi. Cette loi cependant, et cette doctrine, diverses se-

lon les lieux, ne formaient dans le genre humain que

des unités partielles, lesquelles, loin de tendre Tune

vers l'autre pour se fondre en une seule, se repous-

saient mutuellement et constituaient les peuples en

un état de réciproque opposition, de permanente

hostilité et de haine irréconciliable. Ce fut toujours,

saint Amschaspand, l'une de mes douleurs les plus

vives.

En ces premiers temps, si la raison aspirait à con-

naître, si quelque chose déjà l'attirait dans les rou-

tes étroites de la science, l'âme jeune encore cher-

chait surtout la croyance qui ouvre devant elles des

horizons sans bornes, la joie enivrante de flotter et

nager dans le vague mystère de l'infini. Plus tard, il

fallut davantage à l'homme, sa curiosité s'éveilla;

il voulutsavoir, il voulut comprendre. Sa main hardie

souleva le voile des antiques sanctuaires, et la foi s'é-

vanouit. A la place du Dieu, il avait trouvé les ténè-

bres et le vide.

Non pas que toute vérité fût absente de ces primi-

tives religions; mais, en chacune d'elles, le vrai

immuable, universel, était mêlé d'erreurs nées de

l'ignorance, des vues incomplètes de l'esprit, des

passions, de la superstition. C'est là ce que, dans

leur cours, les âges ont entraîné, rien autre chose.
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Car on ne doit pas se persuader qu^aujourd'hui

les hommes, malgré l'apathique incrédulité dans la-

quelle ils semblent être ensevelis pour la plupart,

aient détruit en eux-mêmes la notion du Principe

éternel de qui tout sort, vers qui tout revient, le

sentiment d'un ordre indépendant des phénomènes,

au-dessus, sans nulle comparaison, de ce que les

sens perçoivent et convoitent. Le doute, si général,

si étendu qu'il soit, n'atteint pas le fond de la vérité,

impérissable dans la conscience humaine, mais la

conception imparfaite ou fausse qu'on s'en était

formée. Il en résulte néanmoins une sorte d'engour-

dissement de la croyance entière, une stupeur

maladive de l'esprit, et un réel désordre que je

n'essayerai point de cacher. Dans sa détermination

pratique, comme dans sa sanction, la règle morale

est liée à la conception de la loi et des fondements

de la loi, conception qui se résout dans celle du sou-

verain Être. Cette base donc venant à manquer, ce

qui reposait sur elle a dû s'écrouler. La société n'a

plus oifert qu'un triste amas de décombres où cha-

cun, isolé des autres, cherche à se faire un gîte pour

la nuit.

Voyant ce mal, plusieurs accusent les hommes et

s'irritent contre eux. Ne serait-il pas plus juste de

les plaindre? Fallait-il qu'ils restassent sous l'em-

pire des anciennes erreurs? Et l'eussent-ils voulu,

le pouvaient-ils? Pouvaient-ils refuser la lumière

épandue d'en haut, arrêter dans sa course l'astre

radieux qui éclaire les intelligences? Quand fuyaient

les ombres du passé, quand le vieux monde s'éva-
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nouissait, poavaient-ils soudain en créer un nou-

veau, reconstruire l'édiOce ébranlé des croyances,

se faire un symbole que tous adoptassent, régénérer

en un moment l'humanité entière, l'unir dans une

loi commune et la constituer sous une commune

législation?

Ne pensez pas, ô saint Amschaspand, qu'en par-

lant ainsi je me laisse abuser par une tendresse

aveugle. Non, je suis loin de justifier, d'excuser

en tout cette pauvre créature si frêle. Elle subit la

condition de sa nature infime, mais qui de jour

en jour le sera moins. Pourquoi n'inspirerait-elle

dans sa misère présente qu'un froid mépris, ou une

sèche colère? Le vide lamentable où elle est plon-

gée, croit-on qu'elle ne le sente pas? Croit-on qu'elle

n'aspire pas à être délivrée de cette souffrance?

Que d'angoisses en elle! Que d'inquiètes recher-

ches du Vrai, du Bien dont elle est privée ! Quelle

amère tristesse au fond de l'apparent oubli de ses

lois véritables! Quel deuil dans le secret de Pâme!

D'ailleurs, on confond beaucoup trop l'état gé-

néral de la société avec celui des individus. La

société se dissout, faute d'une foi commune, d'une

doctrine positive universellement acceptée. Mais,

dans ce vaste naufrage des croyances et des cultes,

tout cependant n'a point péri. En attendant qu'il se

reconstitue une religion publique, chacun, moins

un petit nombre qu'on ne sait comment nommer,

recueillant sur la plage quelques sacrés débris, en

a élevé solitairement un autel au Dieu inconnu.

Non, tout pieux sentiment n'est pas éteint, toute

— 141 —

prière n'est pas muette, non, la plante céleste n'a

pas cessé de croître au fond des cœurs et d'y fleu-

rir, et d'y exhaler le divin parfum, qui, montant

de sphère en sphère, se répand dans la Création et

s'y mêle au souffle d'Ormuzd.

XXXI

SSCHEBX ' A KHROU '.

Daroudj sans zèle, n'es-tu point honteux de ta

lâche inaction? Que fais-tu? Rien. J'attendais mieux

de toi. Crois-tu qu'il soit temps de te reposer? T'en

crois-tu déjà le droit? Crois-tu avoir rempli ta

lâche? Le crois-tu? Réponds, tête alourdie, brute

fainéante, réponds, réponds. Tu diras encore que

je m'emporte. Non, je suis de sang-froid, et Je parle

avec calme.

Tu n'avais pas mal commencé. Dans la politique,

dans les lois, dans l'administration, dans tout ce

qui ressort du pouvoir public, on sent ton influence,

on reconnaît tes inspirations. Là, point d'amour,

point de pitié, point de ces niaises fadeurs qui plai-

sent tant aux Izeds, quelque chose de glacé comme

ton haleine, de dur comme ton cœur.

• Esprit de colère.

' Esprit lie dureté.

P
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J^avoue aussi qu'eu certaines classes, parmi les

chercheurs d*or, les hommes-chiffres, chez la gent

que dévore la passion d'acquérir, de posséder et

d'accumuler, lu as assez généralement étouffé ce

qu'ils appellent, dans ce sot monde, les sentiments

humains. Tu vois que je suis juste. Mais, lors-

qu'après cela tu t'arrêtes, lorsqu'au lieu de redou-

bler d'efforts pour achever ton œuvre, tu laisses le

champ libre à nos rivaux, ne te flatte pas qu'Eschem

tolère ton apathie, ne compte pas sur sa connivence.

Sais-tu ce qui se passe sur la terre? Tandis que,

satisfait des quelques succès dont je conviens, tu

dors bestialement, il se développe au sein du peuple

un esprit alarmant pour nous. Sa misère est pro-

fonde, ses souffrances vont croissant; il existe des

contrées entières où il pourrait envier les plus vils

animaux. Jusque-là c'est bien. Mais voici ce qui

t'accuse. Ce peuple que chacun de nous a, pour sa

part, contribué à faire ce qu'il est, ce peuple que

ses maîtres dociles à tes leçons, regardent d'un œil

sec, exploitent, écrasent sans miséricorde, au lieu

de s'endurcir à leur exemple, s'est ému de commi-

sération. Quelque affaiblie qu'elle soit d'ailleurs,

l'odieuse loi d'Ormuzd, qui ordonne aux frère's de

s'aimer, de se dévouer les uns aux autres, a en lui

de vivantes racines. Il y croit, il y obéit par un

inepte instinct. Le pauvre, secourable au pauvre,

partage avec lui son asile, son chétif morceau de

pain, se dépouille, je l'ai vu, pour le vêtir, le soigne

dans ses maux, le veille la nuit après le travail du

jour, le soutient, le console, charme, enchante ses
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douleurs à force d'y compatir, et, quand l'heure du
départ est arrivée, lui adoucit le dernier passage.

Comment à ce spectacle ne rougis-tu pas de ta né-

gligence ou de ton impuissance, ne te sens-tu pas

plein de colère comme moi?

Et ce n'est pas tout, j'aperçois encore dans les

âmes certaines dispositions, vagues si l'on veut, mais

réelles pourtant, qui, bien qu'actuellement stériles,

m'inquiètent pour l'avenir. On se préoccupe du
juste, on cherche à résoudre en ce sens les pro-

blèmes sociaux habilement embrouillés par nous.

Même en refusant aux masses l'exercice de leurs

droits, on reconnaît ces droits; même en les foulant,

les pressurant, en aggravant le poids sont lequel

elles succombent déjà, on se dit que cet état ne sau-

rait durer, on pense aux moyens d'en sortir, on

rêve un autre ordre, on le prépare de loin. Malédic-

tion sur cette race changeante et ses contradictions,

sa légèreté, son inconstance, ses entraînements mo-
biles, ses retours imprévus ! Ah ! qu'Ahriman ne me
la livre-t-il à moi, à moi seul !

J'observe un autre symptôme tristement significa-

tif. Les pouvoirs, les gouvernements nous sont par-

tout assez fidèles. Ils nous servent de leur mieux,

je l'avoue sincèrement. Mais, à mesure que les

peuples, prévenus contre eux, en défiance d'eux,

échappent à leur action, et c'est le fait presque uni-

versel, ils tendent à se rapprocher, à s'unir; leurs

vieilles haines s'éteignent, leurs préjugés s'effacent;

une mutuelle sympathie les attire les uns vers les

autres; ils commencent à comprendre qu'en dehors
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même de cette sympathie, Pintérêt devrait encore

établir entre eux des relations fraternelles, qu'ils

souffrent tous de ce qui les divise. Il y a là, pour des

temps plus ou moins prochains, toute une révolu-

tion funeste.

Ces Izeds dont vous riez, Dews imbéciles, dont

vous croyez avoir assuré la défaite, opèrent en des-

sous, agissent en silence, et sont peut-être à la veille

de vaincre. Je les épie, rien en eux ne trahit rabat-

tement ni la crainte; au contraire, ils portent sur

le front une confiance insolente.

T*étonneras-tu maintenant que je m'indigne, que

je m'irrite de ton insouciance et de celle des autres

Darvands, que j'aie des paroles vives? Va, je me
reproche plutôt ma patience. Oh ! si je ne me con-

tenais !

XXXII

XHROn ' A E8GHEM \

Que m'importent tes cris, tes injures, les fureurs?

Tu voudrais diriger les autres, leur commander en

maître, et tu ne Tes pas de toi-même. Farouche et

faible, te voilà bien. Tout te blesse et tout te fait

Esprit de dureté.

Esprit de colère.
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peur; tu n'aperçois partout que des symptômes si-

nistres. Pauvre esprit ! fais comme moi, ne t'émeus

de rien, tu en vaudras mieux, si jamais tu vaux

quelque chose.

T'imagines- tu que ce que tu vois, je ne le voie

pas aussi? Seulement j'en juge avec sang-froid, et

je sais deux choses que tu ignores, ce semble.

Pour remporter une victoire telle que tu la rêves,

complète, absolue, il faudrait que toute résistance

fût détruite ou que nos ennemis cessassent d'exister.

Or c'est là ce qui ne peut être, ce qui ne sera ja-

mais. Nous pouvons les combattre, nous ne saurions

les anéantir : ils ont leur racine immortelle en celui

qui est l'être même. Prends-en ton parti comme
j'en ai pris le mien.

Comprends encore que le mal, qui est notre na-

ture, notre essence, sépare, isole et finalement se

résout dans le pur égoïsme; chacun de nous est

lui-même son Dieu, et, pour ma part, je n'en con-

nais point d'autre. Notre action, quelle qu'elle soit,

n'est donc que le culte que nous nous rendons. De

là les bornes de notre action même : elle ne sort

pas de la sphère dont nous sommes respectivement

le centre. Ces sphères indépendantes se repoussent

d'ailleurs, loin de s'attirer. Ce qui plaît à l'un, sou-

vent déplaît à l'autre. Nous n'avons ni le même ca-

ractère, ni les mêmes goùls, ni les mêmes penchants :

point de concert possible dès lors, de concert du-

rable et conséquemment fondé sur la préférence

accordée à quelqu'un ou à quelque chose qui ne

serait pas exclusivement nous.

^
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Nous avons un but, le même pour tous, qui est de

nous satisfaire individuellement, d'assouvir chacun
nos convoitises particulières; mais, quoi que Ton
puisse dire, de cause commune, nous n'en avons
point. C'est pourquoi rien de plus absurde que ces

supplications pathétiques adressées à notre zèle,

comme tu l'appelles fort spirituellement.

J'ai le zèle de moi-même, le zèle de ce qui me
touche, et nul Dew n'en a d'autre, sache-le bien.

Aucun de nous n'agit qu'en vue de soi, en vue de
son intérêt tel qu'il le sent et tel qu'il le juge. Son
propre contentement, voilà sa règle unique et son
unique mobile. Demander de lui qu'il se tracasse,

se fatigue pour une autre fin, ridicule folie.

— Mais il en résulte que le mal, dans l'ensemble
de la Création, n'est pas tout ce qu'abstraitement

l'on conçoit qu'il pourrait être, qu'il se détruit, se

limite lui-même.

— C'est vrai. Tu t'en fâches, parce que ta nature
est de te fâcher, de te tourmenter de tout, et ta joie

de tourmenter les autres. Quant à moi, je me ris

de ta colère : elle se brisera toujours contre mon
flegme. Tu ne feras pas de moi, sois-en certain, un
zélé à ta façon. La belle perspective, en vérité, de
travailler sans repos, sans relâche, pour un vain
honneur, une gloire vaine, qui est à tous, qui n'est

à personne; de ne jamais respirer, de ne jouir ja-

mais. Tu nous traites d'imbéciles, il faudrait que
nous le fussions terriblement pour t'écouter. Que
les choses laissent beaucoup à désirer, cela peut être,

cl je l'avouerai si l'on veut; mais telles qu'elles sont,
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je m'en arrange, et ne suis pas surtout assez sot pour

entreprendre de les changer à mes dépens. Rugis,

tempête, tant qu'il te plaira , voilà mon dernier mot.

XXXIÏI

AKOUMAN ' A ZARETCB ^

On dit que je fais peu de chose : pure envie
;
je

trouve, moi, que je fais beaucoup. Le rien est mon

domaine. Vois jusqu'où j'ai, sans bruit, sans fastueux

efiforts, réussi à l'étendre. Qu'est-ce que ce monde

où chacun de nous exerce ce qu'il a de puissance,

qu'un amas d'inutilités? Quoi de plus futile, de plus

vain que les pensées, les désirs, les craintes, les pas-

sions, les actions des hommes? Je suis le vrai roi

de la terre. Ses habitants la labourent pour moi; ils

y répandent, avec une naïve et confiante simplesse,

la semence vide que je leur prodigue. Aussi, que

d'illusions brillantes et chatoyantes lorsque tout

fleurit au printemps, et, à l'automne, quelle mois-

son de chimères !

Toi, Zaretch, et les autres Darvands, vous vous

appliquez à corrompre, à ruiner les œuvres d'Or-

muzd. C'est, je l'avoue, une louable tâche et méri-

' Qui est tout inutilité.

=• Qui gâte le bien.

\A\
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toire, quel que soit le succès. Moi, je m*y prends tout

autrement. Ce qu'Ormuzd a fait, je le laisse pour ce

qu'il est; mais, comme lui, je crée, et, enveloppant

sa création de la mienne, je la voile, la dérobe au

regard : elle disparaît sous mes prestiges.

Oh! qu'il est beau, mon univers, et que je m'y

complais! Pour le former, que me faut-il? Des types,

des exemplaires? nullement. Les nuages légers, les

mobiles vapeurs, les feux follets, les lueurs incer-

taines, les creuses apparences, les sons vagues, de

tout cela je façonne de capricieux fantômes, que

j'anime de mon soufQe non moins capricieux. Quelle

joie de contempler, du sein d'un demi-sommeil, ces

fantastiques apparitions menant leurs danses bizar-

res, et courant, et glissant, et se croisant dans les

ombres phosphorescentes! £st-il un plaisir égal à

celui-là?

Parcours le globe entier, examine les peuples, les

sociétés diverses, partout tu reconnaîtras mes traces,

partout tu seras frappé de ce que j'accomplis en me
jouant. Comme les épis ondoient dans la plaine au

gré des brises volages, ainsi, selon mes fantaisies,

ondoient les opinions, les idées, les croyances, tout

ce qui remue l'humaine espèce, et la séduit, et la

passionne.

Considère les religions, les institutions, les lois,

je ne dis pas que tout y soit de moi : non, il y a là

un certain fonds qui nous résiste invinciblement :

mais que de choses n'y ai-je point mêlées! Et c'est

à celles-ci que les hommes tiennent le plus, s'atta-

chent le plus obstinément; c'est d'elles qu'ils font
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la règle la plus ordinaire de leurs actes. Jamais ils

n'hésiteront entre une vérité immuable, éternelle,

et une épaisse sottise, une superstition idiote. Cela

nous suffit bien.

Je fais scintiller, miroiter sous leurs yeux la sur-

face des choses, afin d'éloigner d'eux la pensée de

pénétrer au dedans. A travers le prisme que je leur

offre, ils ne voient de l'Océan que l'écume qui blan-

chit le sommet de la vague.

Qui sait comme moi les passion iier pour des formes

trompeuses, des songes, les leurrer, les piper avec

des mots sonores, d'éblouissantes images, de flot-

tants simulacres qu'ils prennent pour la réalité,

qu'ils poursuivent haletants, oublieux de tout le

reste? Pendant que les Izeds leur montrant la vie

sous un aspect sérieux, rappellent sans cesse à ces

pauvres hères, qui en bâillent d'ennui, leurs graves

fonctions, leurs devoirs rigides, je les distrais, je les

amuse et m'amuse moi-même à les voir s'échauffer

sur des sornettes, ou courir à perte d'haleine après

des farfadets.

Je les entoure de jeux folâtres, je leur verse en

riant un breuvage qui les assoupit, je détends les

ressorts de leur âme, j'égare leur raison ébahie

d'elle-même au sein de l'inanité. Oh ! les curieuses

promenades! Quelles merveilles s'y présentent de

toutes parts à eux! Tu te pâmerais, Zaretch, au

récit de ces découvertes. Leurs livres du reste en

sont pleins, on n'y trouve guère que cela.

Ainsi le monde relève de moi : hommes et choses,

tout m'y est soumis, tout vient se ranger sous ma
AMSCIIASPANDS. 13

j|i
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main caressante, tout obéit à Tesprit du vide, au

père du rien. Qui d'entre vous pourrait se vanter

d'une puissance égale à la mienne? Qu'est-ce que

vous faites, près de ce que je défais? Plus j'y pense,

plus je me crois, moi l'inutilité même, et à cause

de cela, le plus utile de tous les Darvands.

XXXIV

DAHMAN ' A SCHAHRIVSR ^

Lorsqu'on étudie, Schahriver, l'état actuel de la

société, l'attention se porte d'abord sur une parti-

cularité remarquable, je veux parler des contradic-

tions qui partout se révèlent dans les sentiments

et les opinions des peuples. Les idées générales,

comme aussi l'instinct spontané de la vie, les éloir

gnent du passé et de ses institutions décrépites.

Sans appui désormais dans la foi des masses et dans

les mœurs publiques, il existe chez toutes les na-

tions une tendance visible à y substituer une orga-

nisation nouvelle, fondée sur une nouvelle concep-

tion du droit. Le pouvoir, suivant la notion que

maintenant on s'en forme, n'est plus personnel, il

n'émane plus immédiatement d'Ormuzd, n'est plus

' Qui bénit le peuple,

j
» Roi d'équité.
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dès lors inadmissible. Simple fonction révocable,

sans quoi il serait inhérent à celui qui l'exerce,

au-dessus de tout contrôle, de toute règle extérieu-

rement obligatoire, la communauté le délègue, tou-

jours maîtresse de le rappeler à soi, quand sa sûreté

l'exige, ou qu'elle le juge de son intérêt. Même
opposition aux catégories de race et de naissance,

aux classes soit mobiles, soit héréditaires, investies

de privilèges incompatibles avec l'égalité originelle

des hommes, au front desquels le Créateur a im-

primé le sceau d'une commune nature, et qu'il a

unis par les liens d'une fraternité qui se confond

pour eux avec le sentiment même de justice.

Telles sont les maximes établies, on peut le dire,

universellement; car ceux mêmes qui en repous-

sent les conséquences dans la pratique, n'oseraient

directement les contester en soi; elles le dominent,

quoi qu'ils en aient, elles s'imposent victorieuse-

ment à leur raison subjuguée par la raison de tous.

On s'imaginerait qu'elles devraient conduire à

des gouvernements qui en fussent à peu près au

moins l'expression. Rien de semblable pourtant.

En beaucoup de lieux, malgré le changement opéré

dans les idées, les anciens pouvoirs régnent encore

avec le droit ancien auquel les peuples ont cessé

de croire ; d'où, sans qu'ils paraissent presque s'en

étonner, une contradiction absolue entre l'état po-

litique et l'état intellectuel et moral. Combien de

temps une pareille contradiction peut-elle durer?

Problème formidable, dont la solution inquiète va-

guement les esprits même les plus légers. Tous ont
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le sentiment de Tinstabilité des choses présentes,

Tobscure, mais certaine prévision d'un ordre futur

qui en ditTérera profondément. De là gêne, mal-

aise, défiance générale, application quasi exclusive

des pouvoirs à se conserver, ligue entre eux pour y
parvenir, en arrêtant tout mouvement quelconque,

toute exertion des forces internes qui manifestent

la vie, qui sont la vie même; administration soup-

çonneuse, aggravation de despotisme, la colère de

la peur, la petitesse dans l'arbitraire, nulle réelle

direction de la société flottant au hasard, aucun

but qui lui soit montré; partout le provisoire, par-

tout rignorance et l'insouciance systématique du
lendemain. Gouverner aujourd'hui, c'est calculer,

en se levant le matin, ce qu'il faudra d'intrigues,

et de violences, et de ruses, et de fourberies, et de

crimes souvent, pour atteindre le soir.

Après des secousses dont le contre-coup s'est fait

sentir au loin, tout ce que les siècles avaient con-

sacré n'étant plus, en certaines contrées, qu'une

grande ruine, on a entrepris d'y réaliser le droit

nouveau, de l'introduire dans la constitution de

l'État; et, comme il arrive constamment lorsque les

passions fermentent et que les têtes s'exaltent, on a

procédé à cette œuvre aussi difficile qu'elle le sem-

blait peu, d'abord avec une sorte de frénésie sau-

vage, ensuite avec une hésitation si timide, si

défiante, qu'elle a du réveiller les espérances des

hommes du passé, encourager les intérêts et les am-

bitions rétrogrades, jeter le trouble dans les âmes
et remettre en question ce que la victoire du peuple
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paraissait avoir décidé irrévocablement. La bonne
foi aveugle et peureuse, et la perfidie hypocrite se

sont entendues pour fonder un système bâtard, ré-

sultat monstrueux de l'apparente fusion de prin-

cipes qui s'excluent mutuellement; déposant ainsi

dans la loi constitutive elle-même le germe d'une

guerre permanente et d'une dissolution inévitable.

Ce que je remarque en cela principalement, c'est

l'incohérence et l'inconséquence, l'ascendant de

rhabilude, l'espèce d'attraction que les mœurs, les

idées d'autrefois exercent encore sur les esprits,

dont la faiblesse me surprend toujours. On veut la

liberté, et on ne croit jamais avoir rendu le pouvoir

assez fort contre elle; on veut l'égalité, et l'on se

fatigue à créer des classes, des privilèges politiques

et autres, qui la détruisent radicalement; on veut

maintenir le dogme de la souveraineté populaire,

la seule que conçoive la raison et qu'aujourd'hui la

conscience admette, et cette souveraineté, on la nie

de fait par des institutions qui la violent. On veut

théoriquement que la nation se gouverne elle-même,

et, dans la pratique, on la dépouille de toute par-

ticipation effective au gouvernement. L'opinion ré-

prouve tout pouvoir qui ne puiserait pas son droit,

ses conditions, sa forme, dans la volonté nationale,

et l'usage de cette volonté, on l'abdique indéfini-

ment sur les points les plus essentiels. On aspire à

la paix, à la sécurité, à un ordre durable, et Ton

met en présence, dans les lois mêmes, deux droits

opposés, deux principes et deux intérêts, chacun

desquels ne peut subsister qu'en étouffant l'autre,

15.
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préparant ainsi, après des lattes qui déchirent l'État

et repuisent, une infaillible révolution, dont la me-

nace incessante est pour tous un continuel sujet

d'alarmes. Est-ce assez de contradictions?

Il est, je l'avoue, tel lieu où, à force de folie, elles

déconcertent la pitié même. Impatiente d'un pou-

voir qui n'émane pas d'elle, qui gêne son action,

qui tend de plus en plus à l'annuler, à l'absorber

complètement dans la sienne, la nation le renverse,

au nom de son imprescriptible droit. Que pensez-

vous qu'ensuite elle fasse? Sans doute elle va, orga-

nisant ce droit, prévenir le retour de l'oppression

contre laquelle elle a si péremptoirement proteste,

le retour d'un conflit qui, quel qu'en soit le résultat,

amène toujours des maux incalculables? Nullement.

Au pouvoir jugé, condamné, elle substitue un pou-

voir semblable. Elle relève le lendemain ce qu elle

avait abattu la veille. Serait-ce qu'elle reconnaîtrait

s^étre trompée, qu'elle regretterait sa propre vic-

toire? Eh! non, car la même guerre recommence

aussitôt. Elle se termine comme la première, et le

triomphe n'aboutit encore qu'à replacer les choses

exactement en même état, qu'à commettre l'avenir

aux chances d'une même lutte, qu'à créer, par je

ne sais quel entraînement fatal, la terrible nécessite

d'une nouvelle catastrophe.

Est-ce là, Roi d'équité, le fruit des prières que

perpétuellementj'adresseàOrmuzdpour les peuples

qu'il m'a confiés? Peut-être faut-il qu'ils passent a

travers ces ténèbres pour trouver la lumière ;
peut-

être les obstacles qu'oppose le passé à l'enfantement

— 15o —

de la société future ne peuvent-ils être usés, détruits

que peu à peu, à mesure que se réalisent invisible-

ment les conditions encore imparfaites de cette so-

ciété même; peut-être un mouvement plus rapide

briserait-il le .lien secret qui, dans la vie des êtres,

doit toujours unir ce qui fut à ce qui sera. Je l'i-

gnore, mais j'ai foi en la Sagesse suprême, et j'adore

en silence le suprême Amour.

XXXV

SCHAHRIVEK ' A DAHMAN \

La source des contradictions que tu remarques

dans la société, est moins encore, Dahman, la fai-

blesse de l'esprit, que la corruption de l'ame.

Quand une créature, égarée de sa voie, a perdu

le sens du devoir, ou la volonté ferme de s'y ployer,

quoi qu'il lui en coûte, quand elle ne connaît plus

d'autre règle que l'intérêt, elle se trompe dans tous

ses calculs, parce qu'elle n'y tient compte que de

soi et que du présent qui la fascine. L'avenir lui

paraît trop éloigné; il est d'ailleurs trop incertain,

pour avoir une grande influence sur ses détermi-

nations pratiques; et comme chacun, à l'exemple

« Roi cquitable.

2 Qui bénit le peuple.

!l
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d'aulrui,se regarde soi-même uniquement, chacun,

réduit à ses seules forces, se trouve impuissant à

réaliser ses désirs égoïstes. Alors, d'instinct, on se

coalise, on s'arme, on forme des camps, pour con-

quérir les avantages que nul n'obtiendrait indivi-

duellement, pour les conserver ensuite à tout prix;

et l'inconséquence qui t'étoime, quoiqu'une aveugle

déraison y ait quelque part sans doute, a certai-

nement pour cause principale l'affaiblissement du

principe moral, ou, comme je le disais tout à l'heure,

le calcul personnel substitué au devoir qui com-

mande l'oubli de soi. On brise un pouvoir arbitraire,

oppressif, on abolit les classes destructives de l'éga-

lité, les privilèges iniques, on fait enfin une révo-

lution, lorsque la masse souffrante puise dans sa

souffrance même l'énergie nécessaire pour accom-

plir cette révolution qu'a provoquée le sentiment du

juste. Le lendemain on se retrouve avec ses passions,

ses cupidités insatiables, et, pour les satisfaire, on

travaille à reconstruire ce qu'on a renversé, car

c'est encore, car c'est toujours l'intérêt seul qui

guide. Or qu'est-ce que des classes, sinon des groupes

d'intérêts exclusifs dont la loi, injustement partiale,

assure la prédominance? Et qu'est-ce qu'un pouvoir

indépendant de la communauté, irrévocable, illi-

mité dès lors, unique juge de son droit et de l'éten-

due de son droit; qu'est-ce qu'un pareil pouvoir,

que la garantie de ces intérêts et de ces privilèges

naturellement liés aux siens, le centre nécessaire

de la coalition impie de quelques-uns contre tous?

Malgré le progrès de la raison publique, malgré les
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lumières générales, une société, en proie à ce fu-

neste esprit d'égoïsme, parcourt donc fatalement un

cercle toujours le même de désordres et de maux.

Sa maladie ne réside pas dans l'intelligence, mais

dans la conscience, bien que, peu à peu, de celle-ci

elle s'étende à celle-là.

Quelque triste que soit, sous ce rapport, Tétat

actuel de l'humanité, ne t'alarme point cependant,

il aura son terme. Le désordre s'use de soi-même,

et du mal, tôt ou tard, sort le remède du mal.

Observe que jamais il ne profite qu'au très-petit

nombre : c'est pourquoi, hostile à tout le reste, dès

qu'on l'attaque, il est vaincu, et les méchants mêmes,

divisés entre eux, aident à cette victoire.

Rien chez les êtres que leur nature appelle à se

transformer ne ressemble davantage à une annonce

de mort, que ces perturbations profondes qu'à cer-

taines époques de leur développement, éprouvent

en eux les fonctions vitales, et pourtant ce n'est que

l'effort de la vie même pour s'épanouir, pour se

dilater dans une sphère plus large.

Rappelle-toi aussi le passé si instructif du genre

humain, et ses lassitudes, et ses défaillances, et

puis tout à coup l'élan merveilleux qui le relève et

le porte en avant à des distances immensurables.

On n'attendait pour lui qu'une tombe, et c'est un

nîonde nouveau dont il prend possession.

Fils d'Ormuzd, que pourrions-nous craindre? La

crainte à peine est excusable dans l'homme qui sait

si peu et qui dure si peu. Encore, à chaque instant,

est-il averti qu'une Bonté toute-puissante veille sur
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lui comme sur Tunivers, et son histoire est pleine de

ces coups imprévus qui déconcertent soudainement

les complots ourdis avec les plus habiles artiflces,

consternent les espérances du crime, et lui montrent

au-dessus des ténèbres où il essayait de se cacher,

un œil ouvert sur lui et une main vengeresse.

Pour comprendre, autant que le peut un esprit

fini, la pensée d'Ormuzd, son action dans son œuvre

et les voies de sa Providence, il faut, Dahman, s'abs-

traire du temps qui répand sur nos conceptions ses

ombres décevantes, qui change pour nous Taspect

des choses, en dérobe à nos yeux le lien essentiel,

les intimes relations, en séparant dans la durée ce

qui au fond est inséparable, ce que voit Ormuzd,

ce qu'il accomplit dans un présent indivisible. De

notre mode d'existence successive et bornée, nais-

sent des foules d'illusions qui égarent notre juge-

ment et troubleraient notre foi, si incessamment

nous n'avions soin de la renouveler à la source même

de toute vie et de toute lumière.

XXXVI

ZARETCB • A AKOUMAN

Le monde formé par toi, ce monde, Akouman,

que tu me dépeins avec tant de complaisance, lé-

" Qui gâte le bien.

» Qui est tout inutilité.

t
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ger, brillant, éblouissant, flottant avec grâce au

sein du vide et y reflétant ses mille couleurs chan-

geantes, m'avait séduit, je l'avoue. J'ai voulu le

voir de près, il a fui devant mon souffle, et j'ai

reconnu que ton univers n'était, finalement, qu'une

bulle de savon. Mais quelle bulle ! Avec ton esprit

et ton caractère, je ne m'étonne pas que tu en sois

ravi.

Pour moi, doué, par malheur, d'une moins vive

imagination, grossièrement positif et d'un naturel

fort épais, je laisse la poésie aux esprits sublimes,

aux génies qui créent, qui ne sauraient se passer à

moins, et me contente, pauvret, de la prose de la

Création, très-suffisamment gaie et divertissante, a

mon avis.

Je ne sais si tu retrouverais, au milieu de tes

songes, quelque souvenir des observations que je

t'ai communiquées au sujet des hommes et de leurs

gouvernements. Après tout, il n'importe guère.

Leurs innombrables extravagances ne sont pas tel-

lement liées, qu'elles perdent beaucoup de leur

prix, quand on considère chacune d'elles à part.

Dernièrement nous convînmes, plusieurs des nô-

tres et moi, de nous en donner le spectacle solennel.

Il faut que tu saches d'abord, que chez les peuples

qui se gouvernent eux-mêmes, comme on le leur

dit avec un sérieux qui les charme, la portion de

pouvoir que leur alloue le système établi, se par-

tage entre deux corps, à la composition de l'un

desquels ils n'ont, bien entendu, rien avoir, et

presque rien à celle de l'autre; ce qui les charme
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encore et moi aussi, attendu Tadmirable accord qui

en résulte entre le droit et le fait, le principe et ses

conséquences. J'aime la logique par-dessus tout.

Ces deux corps donc, assemblés à certaines épo-

ques, procèdent selon des formes réglées, à Texer-

cice de leurs hautes fonctions. Cest le mot consacre.

Il me semble heureux et singulièrement propre :

n'ont-ils pas haute police, hautes œuvres? Mais re-

venons.
^

Si chaque individu de cette espèce est si drôle,

dîmes-nous, que doit-ce être de ceux qu'on a choi-

sis, triés, et lorsqu'ils sont, de plus, échauffes par

rémulation? D'ailleurs, tout en se promettant une

récréation honnête et particulièrement digne de ma

gravité, chacun de nous, fier de ses œuvres, était

bien aise de jouir un peu de l'envie secrète de ses

bons, de ses chers amis, et de se parer devant eux

modestement de ses succès.

A tout seigneur, tout honneur. Nos premiers

hommages furent pour l'assemblée qui représente

nlus spécialement la sagesse, l'expérience, les lu-

mières, les vertus de la société dont elle est une

vivante image. Vivante, eh! c'est là le point. H-

gure-toi, Akouman, tous les genres de décrépitudes,

physiques, morales, mentales, un amas de corps

usés, délabrés, moins que les âmes pourtant, de

têtes sans regard et sans voix, et sur tout cela une

couche cotonneuse d'apathique somnolence, les plis

et replis des langes du sépulcre enveloppant ces

bambins de la mort. Nous les regardions et nous

nous regardions avec quelque chose comme entre
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le rire qui nous gagnait et le dégoût qui nous suf-

foquait.

Doucement, messieurs, doucement, dit Eghe-

lesch 1, d'un air où se peignait la satisfaction : cada-

vres à la bonne heure, mais cadavres respectables.

Il y a ici mieux que vous ne pensez : lisez les épi-

taphes, je veux dire, épelez les noms.

En effet, Akouman, quels noms! Autant, ou à peu

près, d'inscriptions à notre gloire. Chacun s'empara

joyeusement du sien. 11 y en avait qu'on se disputait.

Celui du chef et quelques autres faillirent amener

une vraie bataille ,
que Boschasp 2 prévint à force

d'adresse et d'insinuation ; on convint que ceux-là

appartiendraient également à tous. Par un retour

sur nous-mêmes que tu comprendras, nous étions

ravis. Ces augustes impotences, ces momies souve-

raines se transformèrent soudain à nos yeux. Ema-

nation de la nôtre, leur gloire les transfigurait. Il

y eut, je te le jure, un moment de prestige, à la vue,

pour parler comme toi, de cette ondoyante moisson

de consciences toujours prêles à se courber sous

tous les vents, à murmurer pour tous les pouvoirs,

quels qu'ils fussent, d'où qu'ils vinssent, les mêmes

hymnes endormants, les mêmes adorations, au prix

des mêmes faveurs. Quant à moi, j'étais hors de moi.

Mais tout prestige dure peu. Nous retombâmes dans

le cimetière, et l'odeur nous chassa.

Désasphyxiés par le trajet, qui riant, qui grom-

« Génie'de la corruption du cœur,

a Esprit de mensonge.

14
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mêlant, qui baillant et qui éternuant, nous arri-

vâmes dans Vautre assemblée. Nous jugeâmes tout

d'abord qu'elle méritait son nom, inverse de celu.

de la première, quoique, à l'âge près, on eut dit

deux sœurs. C'était plaisir de contempler ces faces

où chacun de nous discernait son empreinte; et

néanmoins, dans cette variété, apparaissait claire-

ment une expression commune qu'on sent et qu on

ne définit pas, un air de famille, comme ils disent

ici. Je reconnaîtrais entre dix mille une de ces

faces-là. . • •»

La foule était bruyante, elle grondait, mugissait,

hurlait, trépignait, piétinait, et, ce qui me surprit.

le plus grand nombre n'avait ni férouër >, ni rien

oui y ressemblât; il ne leur manquait que cela. J en

compris d'autant mieux, au reste, pourquoi tant de

cris inarticulés. ...••- x^„^
Attentifs à cet étrange spectacle, et deja émus

d'une joie vague que chacun recueillait et savourait

en soi, il y eut parmi nous quelques instants do

silence. Astouïad 2 le rompit le premier.

Par Ahriman! dit-il, à tout prendre,je suis salis-

fait de ces gens-ci. Le prétexte qui les réunit, em-

prunté aux idées ridicules des Ueds, est fort mais

à la vérité; je ne sais quel juste, quel bien dont

Ormuzd a fait la loi de ses créatures. Mais .1 comp-

tait sans nous, et ses Amschaspands aussi. Ils ont vu

rabaisser leurs prétentions et leur arrogance. Il

• L'esprit, l'àme individuelle.

> Celui qui ne pense que le mal.
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nous fallait notre part, et nous Pavons eue. A eux

les mots, à nous les choses. De tous ceux que voilà,

combien en est-il qui se soucient de leurs sornettes?

Oh! pour cela, j'y ai mis bon ordre, dit Eghetesch,

et sans trop de peine, je leur dois cet aveu. J'appré-

hendais d'abord quelque difficulté. Il y a de bizarres

esprits que le préjugé offusque, qui ne goûtent pas

la doctrine, la nôtre s'entend, à qui elle répugne
;

elle leur semble louche et quelque peu bourbeuse.

Ceux-ci n'ont pas de pareils scrupules. Soit nature,

soit accoutumance, voulez-vous qu'ils boivent, trou-

blez l'eau.

On ne va, au reste, ni loin ni vite avec l'esprit

' seul. J'ai une voie plus courte et plus sûre. C'est au

cœur que je m'adresse, et c'est lui toujours qui me
répond le premier. Que de précieuses semences, que

de trésors cachés sous les grossières écorces des

plus hébétés même de ceux qui bourdonnent dans

les flancs de cette assourdissante cohue! Savez-vous

comment je les ai faits ce qu'ils sont? Les prenant

à part, m'insinuant en eux, j'étudiais leurs pen-

chants, leurs passions, toutes fort plates d'ailleurs,

leurs secrètes convoitises, et les flattais, les cares-

sais, ayant soin de piquer, en même temps, leur

idiot amour-propre. Point de duperie, disais-je.

Lorsque chacun, sous le nom de bien public, cherche

son propre bien, uniquement occupé de ce qui le

touche, serais-tu donc assez sot pour pensera autre

chose qu'à toi? Que t'importe le reste? Le reste est

le creux aliment des niais. Fais tes affaires, il n'y a

de sage que cela. Ils m'ont cru, ils font leurs affaires;
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c'est pourquoi les nôtres vont comme vous voyez.

ïarik > Savel 2, Boschasp ', d'autres encore, en

gran.1 nombre, réclamèrent à leur tour la part q».

Lr revenait dans le résultat du Irava.l commun

On s'échauffait là -dessus, les propos devenaient

aigres, on parlait tous ensemble, cela tournait a

une vraie séance du sénat que nous avions sous les

^^"^n ce moment, une sonnette s'agite, le silence

s'établit dans l'assemblée; chacun, sur son banc,

compose de son mieux sa contenance leg.slal.ve

Ce calme subit suspendit la querelle qu. venait de

s'élever parmi nous.

Quelques Izeds, honteux et piteux, semblaient

veiller sur le petit troupeau des récalcitrants échap-

pés, je ne sais comme, à notre action. Leur pré-

sence, au surplus, ils le sentaient eux-mêmes, n ob-

scurcissait pas notre triomphe, elle l'ornait.

Des curieux remplissaient les galeries autour de

l'enceinte. I/envie me prit d'entendre ce qui s y

disait. Je m'approchai d'un groupe. U" hoir.m ,

fort peu enthousiaste de nos disciples, a ce que je

vis bientôt, les nommait successivement a ses voi-

sins, les dépeignant à mesure.

si quelque chose, disait-il, prouve à quel point

l'esprit de parti peut en imposer quelque temps au

public, et peut-être s'abuser lui-même, c'est nssu-

. Esprit d'avarice et de cupidité.

' Esprit de violence.

3 Esprit de mensonge.
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rément Fespèce de lustre dont il était parvenu à

entourer ce pédant rogue, ce cuistre hargneux,

gonflé de suffisance et de venin. Une affectation de

profondeur, des banalités, quand ce n'est pis, expri-

mées dans un langage sec, sans couleur et sans vie,

dans un style incorrect, pesant, quelques pensées

communes, à l'usage de ceux qui n'en ont pas du

tout, c'étaient là ses titres. Ils ont suffi pour lui ou-

vrir, grâce au besoin que l'on avait de médiocrités

complaisantes, l'entrée des grandes affaires et des

plus hauts emplois. Qu'y a-t-il montré? Une roideur

vaniteuse avec la souplesse du courtisan le plus dé-

lié, une incomparable lâcheté contre les forts, une

, cruauté froide, implacable, atroce contre les faibles,

une vide faconde, une impuissance absolue comme

homme d'État, un mélange inouï jusqu'alors d'inso-

lence et de bassesse. Il faut, pour s'en faire une idée,

avoir entendu sa parole magistrale et dogmatique-

ment creuse; il faut avoir vu cette tête en arrière;

cette pose effrontée, ces yeux tachés de bile, ce geste

pointu, dardé en avant comme la vipère darde sa

langue. Cet homme voulut toujours deux choses, et

ne voulut que cela : le pouvoir et ce qui suit le pou-

voir. Pour le saisir et pour le garder, point de

masque qu'il n'ait pris. Il a soutenu toutes les doc-

trines, flatté toutes les passions, systématisé tous les

crimes politiques, s'aidant également de la brutalité

haineuse et de la servilité, de la violence et de la

couardise, tantôt se bouffissant et se dressant comme

un Satan burlesque, tantôt s'aplatissant sous la

main de ceux qui récompensent, et rampant à leurs

14.
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pieds, et les baisant, et les léchant, et se léchant

encore les lèvres après.

Bon, dis-je, en voilà au moins un que je recon-

nais. L'éloge est juste, presque complet, et il n'est

pas fade.

S'adressant à celui qui venait de parler, un des

.auditeurs lui désigna une petite figure remuante et

glapissante. Oh ! que c'est drôle! s'écriait-il.—Vrai-

ment, je le crois bien, mais n'approchez pas trop,

les singes mordent. Ce n'est pas que celui-ci soit de

sa nature, ou par calcul, par système, fort méchant.

Ce serait être quelque chose, et cela engage tou-

jours. Il n'a ni rancune, ni pitié, ni amour, ni haine :

singe d'État, singe à portefeuille, et pour le porte-

feuille n'hésitant jamais à livrer l'État. Aucun autre

ne gambade, ne grimace comme lui; il a des tours

sans nombre. Aussi comme on l'admire! comme ils

sont contents, hors d'eux-mêmes, sitôt qu'il paraît,

les Ratons de ce Bertrand, celui-là surtout, de ce

côté, à gauche, si bien fourré, si bien léché, si

grave, si profond, si plein de rien, je veux dire de

lui-même. Pour Bertrand, il rit, il se moque, il

promet des marrons. Promettre est ce qui lui coûte

le moins. Le cynisme en lui n'étonne point, tant il

lui est naturel. C'est sa puissance et son orgueil, et

sa séduction, et sa ^râce. En dehors de tout ce qui

a un nom dans le bien comme dans le mal, il se

dérobe à l'indignation et au mépris même, il passe

par-dessous. Sentiments, opinions, maximes, prin-

cipes, vrai, faux, juste, injuste, autant de jouets

pour lui. Et la patrie, et son honneur, et ses libertés,

4-
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et sa gloire, qu'est-ce à ses yeux? Un objet de traûc,

quelque chose qui se vend. Quoi encore? Un appât

pour Raton. Oh! Raton ne s'expose pas à se brûler

pour rien la patte. — Et Bertrand, à quoi tient-il

donc? — A quoi il tient? vous le demandez? Ber-

trand tient aux marrons.

Au reste, c'est le goût général ici.

C'est le goût de cette vieille larve à la physiono-

mie dure et fausse, dont Tarik i et Aschmogh 2ont

à l'envi sillonné le front blême, qui s'en va traînant

son sabre ébréché, couvert de la boue de tous les

ruisseaux. Prenez, s'il le faut, prenez sa vie, mais

ne touchez pas à ses marrons.

C'est le goût de cette brute à la crinière rousse,

bateleur grotesque, bourreau sans pitié, à qui l'on

dit : «c Tue » et qui tue, effroi des vieillards, des

enfants, des femmes, égorgeur, accoucheur, tout ce

qu'on veut pour des marrons.

C'est le goût de ce bourgeois de cour, humoriste,

acariâtre, aux yeux duquel l'ordre, l'équilibre so-

cial et moral dépend de deux poids, un texte et un

écu, qui ferre ses souliers et qui ferait mieux de

ferrer sa conscience, homme de belles paroles et de

laides actions, qui tonne contre les animaux de

proie, et puis les caresse, et leur donne la pâtée

de sa main lourde et sale.

C'est le goût de ce dévot à la philosophie d'amal-

game qui permet d'admettre tout et de nier tout,

• Esprit d'avarice.

^ Celui dont la gloire est la cruauté.
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d'être tout c qui plaît, de tout excuser, de to„i

justifier, et après une longue kyrielle de sublime

arguments, de conclure pour les marrons : le goût

de ce Judas à la mine épaisse et sensuelle, aux yeux

louches, fougueux autrefois en un sens, fougueux

aujourd'hui en sens contraire, ennem. .mplacab e

de ceux à qui l'avaient lié ses serments, tourmente

de leur aspect comme d'un remords, les poussant

au fond des cachots, quand il n'a pu obtenir leur

tète: le tout pour des marrons.

C'est le goût de ce nigaud, si content de soi, aux

traits épanouis, à la frisure pyramidale, qu. écrit,

parie, ou se lait, sans que les plus subtils y aper-

çoivent de différence; le goût de cet enf.leur de

mots, de ce faiseur de phrases où l'on cherche un

sens de ce rhéteur aux reins flexibles, qui a sal.

de ses baisers les pantoufles de tous les pouvoirs;

le "oùt de cette masse bestiale, qui souffle et qui

sue" là-bas sur ce banc. Brutalement enseveli dans

la matière, nul ne ment avec plus d'audace, n est

atroce avec plus de sang-froid. Des prisons politi-

ques, par lui transformées en salles de torture,

s'élèvent des cris, des plaintes déchirantes qui vien-

nent expirer dans cette enceinte sans écho pour

toute voix osant parier au nom de la justice et de

l'humanité. Écrivain, philanthrope à la manière de

ce temps, il refuse au pauvre le droit de vivre. Le

droit de vivre est le droit exclusif de ceux qui pos-

sèdent; il s'étend jusqu'où s'étend la propriété, pas

au delà. Qui s'étonnera que celui-ci aime les mar-

rons, qu'il veuille des marrons?
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C'est le goût c'est le goût de tout le monde,

je n'en finirais pas, et voilà la séance qui s'ouvre.

Elle s'ouvrait, en effet. Nous vîmes passer, l'un

après l'autre, nombre d'acteurs sur les tréteaux. La

pièce, fort ennuyeuse, ne fut pas moins ennuyeu-

sement jouée. Ce n'est pas le côté brillant de nos

élèves. Quelle langue ! quelles tournures! quels ges-

tes' Celui-ci ânonnait sa leçon mal apprise; celui-la

psalmodiait emphatiquement les élucubrations de

sa confuse cervelle; un autre empâtait dans une

bouillie épaisse d'incomparables pauvretés, ou, à

grand renfort de poumons, boursouflait des phrases

vides. 11 y en avait de colères, qui, de leurs sons

aigus, vous perçaient le tympan, de langoureux qui

vous endormaient, de gais, de fins, qui se fati-

guaient à aiguiser gauchement d'innocentes épi-

-rammes; d'autres enfin de qui la voix pareille à

des glas, semblait tinter les funérailles du bon sens

qui, à chaque mot, expirait, hélas! dans leurs pé-

riodes lugubres.

Heureusement le fond, tu m'entends bien, le

vrai fond, consolait de la forme. Pas un de ces

gens-là presque, dont la pensée ne fût uniquement

fixée sur lui-même. On ne pouvait s'y tromper.

S'agissait-il de quelque question d'intérêt général,

nul n'écoutait, on causait, on riait, on quolibetait,

elle hasard décidait du vote, ordinairement a notre

entière et pleine satisfaction. Le pouvoir, au con-

traire, était- il en jeu, le pouvoir arbitre des fa-

veurs, quel soudain réveil! quelle active attention!

quelles passions ardentes! quels frémissements et
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quels hurlements ! Oh ! oui, ceci consolait beaucoup.

Puis, vois-tu, tous mentaient, cela efface bien des

taches. Aucune parole qui signifiât ce qu'elle pa-

raissait exprimer; toujours un sens caché, et ce-

pendant deviné de tous, un langage convenu pour

le dehors, et parfaitement compris au dedans; cha-

cun marchant de biais, avec un regard oblique,

se dirigeant ici en apparence, et arrivant là; un

merveilleux enchevêtrement de voies tortueuses et

d'obscurs passages, où les plus robustes consciences,

entraînées par la foule, entraient fraîches et gail-

lardes, et d'où elles sortaient, tu peux m'en croire,

pour le moins très-essoufîlées.

Sans empiéter sur ton domaine, j'étendrais faci-

lement ce récit incomplet. Mais c'en est assez pour

une fois. Si je voulais tout dire, je deviendrais pro-

lixe, assommant, et l'on me prendrait pour un de

ceux dont je viens d'esquisser la silhouette.

XXXVII

LE MÊME AU MÊME.

Tu sais maintenant, très-cher collègue et hono-

rable ami, ce que c'est que le représentatif, curieuse

invention de ces bons humains, si soigneux de nos

menus plaisirs, et d'un esprit si amusant, si riche

en productions originales, inattendues, surtout lors-

f
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que chacun y met du sien, lorsqu'ils se cotisent. Je

t'en ai donné des exemples faits pour te plaire, je

crois, et nous ne sommes pas au bout. Ces cervelles-

là sont inépuisables.

Dans leurs idées d'organisation, ils distinguent

trois choses : régner, gouverner, administrer; et

encore en cela n'est-il nullement question de la loi,

qui se fabrique à part, à l'aide du mécanisme dont

je t'ai décrit les principaux ressorts.

Régner, Akouman, quelle sublime fonction, sui-

vant la théorie du moins, la pensée profonde des

puissantes têtes, qui, par des efforts inouïs de mé-

ditation, en conçurent un jour la vraie grandeur,

de laquelle personne oncques auparavant ne s'était

douté. Régner, je ne saurais peindre l'admiration

que m'inspire cette découverte incomparable, ce

dernier terme, ce suprême triomphe du génie in-

ventif; régner, c'est renoncer constitutionnellement

à l'exercice de toutes les facultés humaines, à par-

ler, agir de soi-même; c'est se faire brute, statue,

s'asseoir, une couronne sur le chef, en un large fau-

teuil, sous un baldaquin, y demeurer immobile, la

bouche close et les yeux fermés, et, au mutisme

près, te représenter pleinement, illustre Roi des

inutiles et des inutilités. Voilà, j'espère, une idée

nouvelle; et qu'ensuite on vienne nier le progrès!

Pendant que sa très-haute et très-auguste Majesté

sacro-sainte règne si brillamment, d'autres gouver-

nent. Et qu'est-ce, dis-tu, que gouverner? Esprit

lourd, tu ne le comprends pas? Tu ne comprends

pas que, lorsqu'on a l'heur de tenir sous sa main,
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sous ses pieds, quelques millions de pauvres hères

que cette position un peu gênée fatigue, irrite habi-

tuellement, il faut des soins pour les y maintenir,

qu'il faut de Tordre enfln, partant de la surveillance,

une action continuelle, forte, habile, et des écour-

gées, des écourgées surtout. I/écourgée, à vrai dire,

est le fonds, la substance du gouvernement. Je ne

saurais t'en donner de définition plus complète et

plus nette.

Gouverner, au reste, ce serait peu, maigre satis-

faction de vanité, viande creuse, n'étaient les solides

avantages que la sagesse des gouvernants et la com-

plaisance exemplaire des gouvernés y ont joints de

tout temps. On leur a dit avec onction : Troupeau

chéri, vous le savez, rien pour rien, c'est l'usage, la

règle. Des écourgées, cela coûte. Qui les payera?

Vous, sans doute, qui en profitez; c'est la justice

même. Nul emploi, d'ailleurs, remarquez ceci, nul

placement aussi productif de ce que notre sincère

affection vous engage instamment à épargner sur

vos folles dépenses, le manger, le boire, le vêtement,

le logis, si stupidement jugés nécessaires, avant que

l'expérience vous eût, grâce à nous, appris combien

on peut retrancher de ce luxe funeste à la santé du

peuple, qui doit vivre de régime pour se bien por-

ter. Lisez l'histoire, étudiez avec un cœur droit et

un esprit simple, la science économique, prêtez l'o-

reille aux éloquentes oraisons de nos professeurs,

et vous arriverez à cette conclusion digne d'être

gravée en lettres d'or sur les murs, sur les portes de

Tous les marchés de comestibles : Jamais, en aucun
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pays, à aucune époque, de peuple sain, alerte, fort,

vertueux surtout, vertueux, qui n'eût pris l'heu-

reuse habitude de rester sur son appétit.

A cette allocution persuasive et tendre, point de

réplique. On paye donc, et grandement. C'est bien

le moins, en effet, pour gens équitables, que d'ac-

quitter les frais de leur bonheur. Nous voici, Akou-

man, à l'administration.

Oh ! que j'aime le mot et la chose! Le mot veut

dire servir. Mais servir qui? Soi, bien entendu, et

ceux qui, servant de la même manière, forment un

corps dans lequel tous les membres, unis par un

intérêt commun, se soutiennent, se défendent l'un

l'autre contre les attaques du dehors, et, sauf les

rivalités que suscite entre eux l'intérêt propre de

chacun, se prêtent mutuellement aide et assistance.

Telle est la chose ; exacte image de ce qui se passe

parmi nous.

A partir donc d'un centre, qui est celui du pou-

voir, encore comme parmi nous, l'animal vorace

étend ses mille filets, de plus en plus déliés, dans

les entrailles du peuple. Ils aspirent jusqu'à siccité

les sens qu'y élabore le travail de la vie, en gardent

ce qu'ils peuvent, et envoient le reste au centre af-

famé : toujours comme parmi nous.

Les relations de l'administrateur avec l'adminis-

tré s'expriment en un mot, un seul : Payez. Qui

sait bien ce mot-là, qui le place le plus à propos, le

prononce avec le plus de grâce, avec cet accent qui

touche, persuade, auquel on ne résiste point, celui-là

est le modèle de l'administrateur, comme le mot en

15
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soi, dans sa brièveté compacte et substantielle, est

le parfait résumé, le commencement, le milieu, la

fin, Talpha et l'oméga de la science administrative.

Ah ! le puissant mol, le mot sublime ! Tarik i af-

fecte de s'en dire le père, alléguant ses rapports

intimes avec la mère, le lien étroit qui les unit. Mais

qui de nous, au même titre, ne réclamerait pas aussi

justement la paternité?

D'ailleurs, il s'en faut qu'il suffise de brailler à

lue-tête : Payez, payez. Payer n'est pas le fruit dé-

lectable qui tenta, suivant ce qu'on assure, cette

race-ci à son origine, ou elle a bien changé de goût

depuis. Afin donc d'aider la nature, l'art a dû s'en

mêler. En général, quand les hommes travaillent, ils

aiment que ce soit pour eux. C'est leur marotte. Ils

prétendent que le but du travail de chacun et de

tous, est de subvenir aux besoins de tous et de cha-

cun
;
que même, le besoin satisfait, ce ne serait pas

un mal énorme qu'il y eût, en outre, quelque peu

d'aisance. Fausse doctrine , erreur, hérésie , aux

yeux de la gent qui administre. Travailler pour soi,

vous n'y pensez pas; quel égoïsme abominable!

Nation, ma mie, filez, filez, filez pour nous : ainsi

vous serez grande, heureuse, prospère. Et cette pau-

vre bonne femme de nation file, en effet, file, file,

jusqu'à s'user les doigts, et veille, et jeûne, patiente

et dolente, Akouman, à en pouffer de rire.

Cependant, comme je le disais, pour l'amener là,

un certain art, une certaine adresse a été nécessaire.

' Esprit d'avarice et de cupidité.

1

l
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La force n'y aurait pas suffi. Car enfin la force, qui

la possède? la nation même, le peuple, la masse.

A moins donc qu'elle ne concourût à maintenir elle-

même ce sublime mode d'administration, rien de

possible.

Admire comme nos fidèles en sont venus à leurs

fins. 11 est clair que le soin des affaires communes

doit être confié à quelques-uns, délégués par la so-

ciété, responsables envers elle; note ces deux points-

ci : là gisait la difficulté. Des délégués responsables

de fait (car de droit encore passe), ce serait le ren-

versement du système administratif, selon lequel,

en vertu d'une règle capitale et fondamentale, les

administrateurs demandent bien, mais ne répondent

jamais. 11 faut de la dignité. Responsables! fi donc.

L'indispensable nécessité d'agents, de fonction-

naires consacrés au service public, ne pouvait être

niée. Aussi a-t-elle été admise universellement. Celte

base posée, et posée sans contestation, il s'agissait

d'éliminer les deux conditions vraiment révoltantes

que je l'ai fait remarquer. Pour cela, l'on a établi

que le peuple évidemment dépourvu de lumières et

du bon sens le plus simple, hors d'état de discerner

ce qui lui est bon ou mauvais, de comprendre le

bonheur, de goûter la joie rationnelle de payer, ou

même, pour tout prévoir, disposé, en certaines cir-

constances, à payer trop, sous ce rapport véritable

enfant, serait tenu pour mineur, resterait éternelle-

ment mineur; heureux pupille d'un sage tuteur,

d'une paternelle administration qui se délègue elle-

même, répond à elle-même de ses faits et gestes.
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De sorte que le principe, difficile à combatlre en
soi, de délégation et de responsabilité, dégagé dé-
sorn)ais de ses conséquences fâcheuses, subsistât

sans inconvénient. Les principes veulent être mé-
nagés. Respect aux principes.

Cette solide doctrine, cette relation de tuteur à

mineur, qui concilie les intérêts qu'on aurait crus
les plus opposés, a enlevé les suffrages unanimes.
Elle est devenue la pierre angulaire de Tédifice ad-

ministratif, le texte que brodent de leurs raisonne-
ments les publicistes de toutes les écoles, le sujet

des hymnes que les amis, les défenseurs du peuple
ne se lassent point de chanter avec une chaleur, un
enthousiasme, une énergie, qui me ferait trembler
pour leur poitrine, si je n'avais cent raisons et cent
autres encore, de la supposer plus robuste que leur
cerveau.

En résultat, tout le monde est content, ou doit
Tétre, ce qui revient au même. La nation mineure
en est, il est vrai, pour son argent et sa liberté; mais
aussi elle ne se mêle de rien; on lui épargne mille

soucis, mille inquiétudes, mille tracas. Si elle tra-

vaille le jour, la nuit, sans repos, sans relâche, le

fruit de son travail au moins ne se perd pas, elle sait

où il va : douce consolation, jouissance inexpri-

mable ! Je pleure de tendresse d'y penser seulement.
Étends, Akouman, étends tes mains sur le pupille
et sur le tuteur. J'implore pour eux ta bénédiction.
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XXXVIII

BAHMAN ' A 8CHHARIVBR *.

Dans le désordre actuel, qu'attendre, Schahriver,

des pouvoirs établis? Que sont-ils partout, que peu-

vent-ils être que l'expression de l'égoïsme universel,

comme les maximes de leur politique en sont la

théorie, je dirais presque la législation? Le droit

dont le temps a développé peu à peu la notion dans

la conscience des peuples, ne ressemble en rien au

droit qui les régit de lait. Au dedans, tout est com-

bine pour les maintenir sous une domination op-

pressive de plusieurs manières : parce qu'elle les

dépouille de la dignité d'homme, inséparablement

liée à la liberté et à l'exercice de la liberté; parce

qu'elle fait d'eux tout à la fois et un fonds qu'on

exploite, et l'instrument de cette exploitation. Au

dehors, quand leurs vrais intérêts, en harmonie

avec le devoir, devraient établir entre eux des re-

lations fraternelles, des rapports bienveillants, et

par cela même utiles à tous, on les constitue dans

un état d'isolement et de rivalité, de réciproque

défiance, d'antagonisme envieux et haineux. Aux

pures et douces lois de la famille, sous lesquelles

1

' Qui bénit le peuple.

' Roi équitable.

15
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Jes hommes étaient destinés à vivre, on a substitué

une organisation de conquête. Nés éçaux, ils ont

introduit parmi eux une inégalité impie; nés libres,

ils se sont forgé des fers. En vain la nature gémit
et s'indigne, en vain des maux qui naissent perpé-

tuellement l'un de l'autre avertissent les nations de
leur égarement, en vain les Amschaspands s'effor-

cent de les ramener dans les voies d'Ormuzd ; au

lieu de frères disposés à se venir mutuellement
en aide, à se tendre avec amour une main secou-

rable, on ne voit, sur la terre profanée, que des

troupeaux d'esclaves chassés au travail par des maî-

tres armés de fouets.

Ce vice hideux des sociétés, ayant pour cause

les passions humaines contenues faiblement pjr les

croyances morales énervées, est le même, quelle

que soit la forme des gouvernements. Les artifices

au moyen desquels on a cherché à l'atténuer en

certains lieux ont, au contraire, aggravé le mal :

car on a uniquement multiplié les dominateurs et

diminué, en la partageant, leur responsabilité per-

sonnelle. Des cupidités plus nombreuses ont dû être

satisfaites, et chacune, moins en regard, a pu, avec

moins de pudeur et de danger, accorder aux autres

davantage, et exiger plus pour elle-même. Entre

le pouvoir d'un seul et le pouvoir de tous, il n'existe

en réalité que des milieux trompeurs et des décep-

tions lamentables. On peut aller peut-être par

degrés de l'un à l'autre, mais la route est dure,

périlleuse, et, en se prolongeant, les stations se-

raient mortelles.

"1
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Ces gouvernements équivoques, où jamais les

principes solennellement posés ne produisent au-

cune de leurs conséquences, engagent forcément

dans un système de mensonge et d'hypocrisie. Cela

se voit en tout, et spécialement dans la distribution

de la justice, ou de ce qu'avec une ironie amère on

appelle de ce nom.

D'abord, inaccessible au pauvre, à cause de

l'énormité des frais, il n'a rien, quelle qu'elle soit,

à attendre d'elle. Je me trompe; en certain cas,

elle vient elle-même à lui, fatale, inexorable. Que,

par exemple, il laisse en mourant un chétif pécule,

quelques meubles, une couchette, à ses enfants,

elle arrive aussitôt, et procède, procède, jusqu'à

ce qu'il ne reste à ceux-ci que la poussière de leur

grenier, d'où le propriétaire les chasse le lende-

main.

Elle l'atteint encore en d'autres circonstances.

J/àge l'a-t-il rendu invalide, les infirmités qu'a-

mène la misère le forcent-elles de recourir, dans le

plus extrême dénùment, à la charité publique,

alors voici ce qui se passe. On l'arrête, on le tra-

duit devant un tribunal. Je fus un jour témoin

d'une scène de celte espèce. Jamais elle ne s'effa

cera de mon souvenir. Je vois encore le malheureux

qui était là sur la sellette, couvert de haillons, ex-

ténué de souffrance. Le juge le fait lever. « Vous

«êtes, dit-il, inculpé de n'avoir ni domicile, ni

« moyens d'existence. Un mois de prison. » Je sor-

tis en me voilant la face.

La loi aussi est loin d'être égale pour celui qui.
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ne possédant rien, vit uniquement de son travail,

et pour celui qui, mieux partagé, achète ce travail

au prix qu*il lui plaît, et s'en fait un instrument de
gain. Elle semble n'avoir eu en vue que les intérêts

de ce dernier, conséquence naturelle, au reste, de
l'institution politique fondée tout entière sur le pri-

vilège; et l'esprit de la loi passant dans l'applica-

tion de la loi, la justice, sous ce rapport, n'est que
l'appui légalement prêté à la cupidité du riche. La
différence des classes en apporte une non moins
marquée dans tout ce qui tient à la répression des
délits

; et cette inégalité funeste au sentiment moral,
qui altère si profondément la conscience des peu-
ples en les habituant à juger les actes non en soi,

mais d'après les positions sociales, ou même d'après

les seules différences de fortune, est universelle

dans le monde.

En plusieurs contrées, c'est bien pis encore, sitôt

qu'il s'agit du pouvoir et des choses du gouverne-
ment. La loi même n'est plus qu'un vain texte, une
lettre captieuse qu'on inlerprèle arbitrairement,

qu'on ploie en tous sens, qu'on torture, dont on fait

ce qu'on veut, selon les besoins de la tyrannie.

Manque-t-on même de prétextes, on en crée. On
suppose, et puis l'on affirme ces suppositions dé-

nuées de preuves et trop souvent de vérité. Que la

sentence, inique au fond, soit régulière dans sa

forme, cela suffit. La passion politique ou celle de
s'élever siège à côté du juge. Il prononce un arrêt

dicté, rendu ailleurs et rendu d'avance. Dans le

sanctuaire des lois on voit, au lieu de la justice
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calme, pesant avec scrupule la défense et l'accusa-

tion, on voit, dis-je, la colère qui frappe, ou la haine

qui se venge.

Que serait-ce si je parlais des mystères de l'en-

quête, des pièges infâmes tendus aux prévenus, des

honteuses séductions, des violences de toute sorte

mises en œuvre pour extorquer d'eux d'exécrables

délations, des peines atroces provisoirement infli-

gées à l'innocence même ensuite reconnue? L'in-

fluence des Darvands ne se montre nulle part sous

un jour plus sinistre , car l'antre ténébreux où

s'ourdissent leurs trames a de souterraines issues

qui aboutissent ici.

Que la société doive être défendue contre tous

les genres d'agression, que le devoir des hommes

chargés de veiller à la sûreté de ses membres, au

mainlien de l'ordre public, soit de rechercher et de

punir ceux qui le troublent, nul assurément ne le

conteste. Mais l'accomplissement de celle haute et

lulélaire fonction implique une rigide impartialité,

une appréciation scrupuleuse des actes et des preu-

ves des actes, la crainte de l'erreur, d'une de ces

erreurs malheureusement peu rares dans les fastes

judiciaires, et dont les suites sont quelquefois si

fatalement irréparables. Au-dessus, par un effort

continuel de vertu, au-dessus des faiblesses de l'hu-

manité, et toujours en défiance de soi, de son juge-

ment, de ses entraînements, de ses involontaires

préventions, le magistrat vraiment digne de ce nom

élève en sa conscience un tribunal où, s'il accuse, il

défend aussi, et avec plus de joie; il doute lorsqu'il
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faut douter, et dans le doute présume l'innocence.

Quand, au lieu de cela, il se fait de Taccusation, par

amour-propre ou par intérêt, une affaire person-
nelle, établit entre lui et le prévenu un duel inégal,

se passionne, s'attache uniquement à faire ressortir

ce qui charge l'accusé, cherchant en dehors même
de la cause, dans ses opinions, ses pensées connues
ou supposées, tout ce qu'il croit propre à l'environ-

ner de préjugés défavorables, à exciter une secrète

colère, une redoutable antipathie en ceux qui, tout

à l'heure, prononceront sur son sort; quand, pour
lui, une condamnation s'appelle un succès, et que
le nombre des succès est le premier titre à l'avan-

cement : alors qu'on ne parle plus de justice, c'est

trop de dérision.

Ainsi la corruption de la loi et des ministres de la

loi est, presque en tous lieux, aujourd'hui un des
signes le plus manifeste et le plus effrayant de la

décadence générale. Un peuple résiste à ce qui n'at-

taque que son existence matérielle, et, dans une
certaine mesure, au vice même de ses institutions,

aux folies, aux crimes passagers de son gouverne-
ment; il ne résiste point à ce qui lue la justice. Il

se relève de ses revers, il ne se relève point de la

maladie qui altère, dans son action publique, le

principe moral ; car celte maladie est tout ensemble
et l'effet et la cause d'une décomposition universelle

des mœurs, du lien secret qui unit les hommes et

constitue l'ordre, c'est-à-dire la vie.

Avec quelle douleur je mets sous tes yeux, ô Roi

d'équité, cette peinture tristement fidèle d'une so-
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ciété sur son déclin, de nations déchues, qui, sous

des pouvoirs en lutte contre nous, livrés aux Dar-

vands, semblent avoir perdu le sentiment d'elles-

mêmes, de nations engagées, sans retour peut-être,

dans les voies où ont passé tous les peuples qui ne

sont plus. Mais, si les peuples meurent, le genre hu-

main subsiste : de leur cendre naissent des peuples

nouveaux, pleins d'une sève puissante, comme,

après l'hiver, on voit croître, sur les débris des

plantes desséchées, une fraîche moisson de plantes

nouvelles.

XXXIX

KAFIZ ' A NE80RCH ^

Nés ensemble, Nesorch, et toujours rapprochés

par nos goûts, nos instincts, nous vivons à part, lom

de la foule bruyante, et, entre nous, assez chétive,

assez pauvre des Darvands. Il y a dans le mal des

profondeurs que nous seuls connaissons. Les autres,

je dis les plus élevés, que font-ils? Par des moyens

divers plus ou moins ingénieux, plus ou moins

puissants, ils attaquent la vie. La détruire est leur

t Esprit de la pourriture,

a Qui souille les morts.

f
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but; pour eux, rien au delà. Toi, lu souilles la mort
même.

Je te prépare les voies, je glisse, je rampe, lais-

sant derrière moi une trace que tu suis à la lueur
phospht)rique, à l'odeur de cadavre, qui marquent
dans la nuit mon passage silencieux.

J'ai sillonné en tous sens la terre. Qu'offre-t-elle

maintenant qui ne soit ou pourri, ou près de se

pourrir? Qu'y reste-t-il de sain? Où n'ai-je pas versé
mes poisons? Qui n'a senti mon attouchement, res-
piré mon haleine? Vois les hommes et leurs sociétés.

Religions, lois, mœurs, raison, conscience, tout se
décompose à la fois, et les corps même sans sève,
affaiblis, dégradés, ressemblent chaque jour en plus
grand nombre à des larves échappées de la tombe.

Le monde, Nesorch, le monde entier n'est plus
qu'un froid sépulcre qu'habitent des peuples morts.
Étends-loi dessus, fais-en la couche, pénètre-les des
moites vapeurs qui s'exhalent de toi. Échauffe de
tes ardeurs ces cendres fétides, serre en les bras
ces squelettes hideux, flétris-les, souille-les de les

lascives caresses, et qu'à la vue de sa créature fian-

cée au Roi des vers, Ormuzd tressaille d'horreur et

de dégoût.
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XL

EIATHREM ' A MEDIOZEREM '.

Que lout est pur, fécond, brillant de jeunesse cl

de beauté sur cette terre flottante comme une fleur

céleste dans le fluide élhéré ! Ne te sens-tu pas,

Mediozerem, enivré d'un saint ravissement, lors-

qu'au lever de l'aurore, l'heureux vêtement de la

Nature, pénétré des feux que nourrit Atar ^, exhale

au loin des nuages de vapeurs parfumées? Les

plantes réveillées prennent une teinte plus verte,

les oiseaux au fond des bosquets, les insectes sous

l'herbe, l'infinie variété des êtres qui peuplent les

bois, les prés, les bruyères, les sables mêmes et les

arides rochers, chantent, murmurent, bourdon-

nent, élèvent tous ensemble leurs mille voix pour

saluer l'astre qui va paraître et bénir celui qui l'a

fait. Partout le mouvement, l'allégresse, l'indicible

bien d'être, une vie qui se transforme et ne tant

jamais, semblable au souffle qui s'affaiblit et se ra-

nime alternativement, à la mélodie qui renaît plus

douce, plus éclatante du silence même.

Les ministres d'Ahriman, dans leur langue fausse

• Qui fait croître les fruits et les jeunes animaux,

a Qui donne le lait.

^ Qui entretient le feu.

A.MSCHASPANDS. 16
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€t menteuse comme eux, ont un mot vide de sens,

la mort. Les formes changent, Tenveloppc de Têtre

commence et finit, l'être reste. Ils croient le saisir,

s'emparer de lui, et ils n'ont en leurs mains que sa

dépouille inerte, qu'obéissant à leur insu aux or-

dres sacrés d'Ormuzd, ils décomposent pour la pré-

parer à des usages nouveaux. Ainsi l'hiver, avec ses

froidures et ses pluies dissolvantes, prépare les pro-

ductions du printemps qui suivra.

Ils exercent, il est vrai, un autre genre de puis-

sance sur l'homme; ils parviennent, en le trom-

pant, à le rendre complice de leurs desseins et de

sa propre ruine : mais cette ruine, toujours incom-

plète, le suprême Monarque a voulu que tôt ou tard

il la réparât. Éclairé de sa lumière, échauffé de son

amour, il remonte, il sort de ce tombeau où, dans

leur faim immonde, le cherchent vainement les

impurs Daroudjs.

XLI

MEDIOZEREM * A EIATHREM \

Combien ta voix m'est douce, ô mon frère ! elle

<me console et me calme, elle est pour moi ce que

' Qui donne le lait.

' Qui fait croître les fruits et les Jeunes animaux.
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sont pour l'homme, après les fatigues d'une jour-

née brûlante, les brises fraîches du soir murmu-

rant dans les jeunes rameaux. 11 me semble que

tes paroles me font mieux sentir encore la sagesse

merveilleuse du Maître que nous servons, la ra-

vissante bonté du Père, qui, du fond de son repos

éternel, épand son amour et ses bienfaits sur ses

créatures innombrables. Je ne comprends ni le mal

effectif, ni l'idée même du mal , et je plains les

Darvands dont la vie se consume en d'insensés ef-

forts pour saisir ce fantôme obscur, informe, donner

un corps à cette ombre vide. Le temps viendra où,

las de leur stérile labeur, guéris par la souffrance

qu'ils s'imposent à eux-mêmes, leurs yeux s'ouvri-

ront, leur tête superbe se courbera; où, précédés

de leur chef, atteint par la lumière qu'il fuit, investi

de sa splendeur au fond de ses abîmes ténébreux,

ils se prosterneront repentants, purifiés, devant

celui que leur révolte outrage, et dont la pitié les

attend.

Lorsqu'à genoux près de la Mère universelle des

êtres je presse avec un pieux respect ses chastes

mamelles, pour en faire couler le lait qui nourrit

ses enfants de tout ordre, de toute tribu, alors,

songeant aux pauvres égarés, que dévore dans le

désert qu'ils se sont fait une soif ardente, j'appelle

de mes désirs le jour heureux et saint où eux aussi

se désaltéreront à la source vive; où cessant d'en

troubler les eaux, ils nous aideront à les distribuer

à la multitude qui aspire à s'en abreuver; ou eux

cl nous, et tout ce qui pense, et tout ce qui aime.
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et tout ce qui sent, ne formerons qu'une famille,

du sein de laquelle montera vers le Roi tout-puis-

sant, le Créateur des mondes, une immortelle prière
et une adoration sans fin.

XLII

MITHRA ' A KHORDAD '.

L'astre qui anime de ses feux cette région de l'u-

nivers commence, Rhordad, à délaisser, dans son

mouvement oblique, les lieux où je suis maintenant.
La terre s'attriste, sa parure se fane, l'herbe jaunit,

les feuilles rougeâtres se détachent de leur tige,

emportées par le moindre souffle, les nuages ram-
pent sur le sol, ou voguent pesamment dans un ciel

gris et terne. Soit que nous dépendions, nous aussi,

de l'aspect des choses extérieures, soit toute autre

cause, j'éprouve comme une sorte d'abattement, et

de sombres pensées m'oppressent.

A quoi, pur Amschaspand, aboutit notre sollici-

tude ? qu'en revient-il à l'homme, qui devrait surtout

en recueillir le fruit, qui en est l'objet principal, sui-

vant les saintes prescriptions d'Ormuzd? Je me le

demande, et ne sais que répondre.

* Qui rend la terre fertile.

* Qui produit tout.

\
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S'il est sur ce globe des contrées que les lois de la

nature,danslapériode actuelle, condamnentà la sté-

rilité, solitudes brûlantes ou glacées dont les échos

ne répètent d'autres voix que celle des tempêtes ; en

vertu des mêmes lois, partout ailleurs, sur les co-

teaux, dans les vallées, les forêts, les plaines, sura-

bondent les êtres vivants, les productions de toute

sorte, et le travail encore les multiplie indéfiniment.

Néanmoins l'homme, partout aussi, ne pourvoit

qu'avec peine à ses premiers besoins, manque bien

souvent du nécessaire, souffre de la faim, en meurt

quelquefois, à côté du splendide banquet que nos

soins lui préparent. Comment ne pas s'étonner?

comment, à la vue d'un mal si étrange, ne pas gémir

profondément?

Quelque inexplicable qu'il puisse paraître, il a sa

raison cependant. Est-ce nous qu'il en faut accuser?

Après un sérieux examen en présence de celui à

l'œil duquel rien ne se dérobe, j'oserai répondre:

Non ; mais l'homme lui-même trompé par les Dar-

vands, égaré, aveuglé par ses passions.

Ce sont elles qui toujours, depuis qu'il existe des

peuples, ont présidé à leur organisation. Ennemis

les uns des autres, chacun d'eux, en outre, n'offre

intérieurement, dans sa constitution, qu'un système

d'égoïsme et d'antagonisme, qui soumet à un petit

nombre de privilégiés la multitude opprimée par la

force. De justice, pas même l'ombre, et d'humanité

encore moins.

La classe supérieure, investie de l'autorité pu-

blique, en use pour tourner à son profit le travail

16.

fl
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de la classe dépendante. Propriétaire du sol, elle

veut qu'il produise uniquement pour elle : d'où un

notable affaiblissement de la production même. Qui

cultive pour un autre cultive mal, cultive le moins

possible, parce que ses sueurs seront stériles pour

lui. De là vient que finalement la culture a toujours

péri sous le régime de servitude. 11 crée des déserts,

où le vent roule pêle-mêle la poussière du maître et

celle de Tesclave.

Non-seulement la culture décline, quanta ses ré-

sultats utiles à tous, par l'attribution exclusive du

sol à quelques-uns, mais une partie de ce même sol,

trop peu productive pour admettre un partage quel-

conque de la production, reste entièrement inculte.

Le possesseur qui ne peut ni ne veut y appliquer

son propre travail, n'en tire rien, ou presque rien,

et il empêche un autre d'en tirer ce qui suffirait à

le faire vivre. Il anéantit une portion du patrimoine

commun.

Ce n'est pas tout. La portion cultivée, ne l'étant

qu'au moyen du partage des fruits, partage que re-

présente un salaire, le possesseur, pour grossir sa

part, tend constamment à diminuer le salaire, et à

augmenter la valeur équivalente des fruits, dont

réchange nécessaire ramène en ses mains le salaire

payé; et cela dans une proportion d'autant plus

forte, que le salaire est moindre, et le prix vénal

des fruits plus élevé : de sorte que le dernier terme

de cette progression croissante d'un côté, décrois-

sante de l'autre, serait un travail purement gratuit,

et conséquemment la mort du travailleur, qui ne
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subsiste que par son travail. Il est, en effet, des

eontrts où l'on a presque atteint ce terme, ou la

rie est permanente, où l'homme, sur une terre

he vSè'tdans un tel dénùment, dans une telle

puissance de satisfaire aux plus absolues nec^^^^^

sites qu'on ne sait à quoi comparer une créature

sir^isérable. Et cependant ces contrées regorgen

de" ns qu'Ormuzd prodigue à tous les êtres, et

ce biens sont dus au labeur de ces hommes si deshe-

ZseL vont nus comme les bêtes des champs,

epius malheureux qu'elles, ils périssent de faim

t; ^nLu de l'abondance qu'ont créée eurs b^^^^^^^^

Je vois cela, Khordad, je le vois depui des siècles

et jeté sau^isle comprendre encore. C'est pour moi

un vertige, un rêve.
,

Varlout e même désordre à différenls degrés

sou des formes diverses. Ici ce sont des d.selt

factices organisées avec une atroce mdus ne par

L é'culateurs infâmes, qui poussent fro.demen

dans la tombe des milliers de victimes sacnOees a

e r arice exécrable. Ailleurs, c'est la classe gou-

vernante qui, vendant au peuple sa - -tanc
,

t

voulant la lui vendre au plus haut prix, .ntcrd.t

nuele i«e soit sa détresse, l'entrée des producl.

^:rangéres qui la soulageraient, le parque dans la

famine et l'y clôt avec des os de morts.

'iZl^Jire quelquefois que la populat.on ma

réoartie s'accumule en trop grande quantité sur

appoints du globe. 11 n'est je -s~ de

ces points où les hommes, si nombreux qu >ls soient

ne pussent aisément vivre et prospérer mcme, s.
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rien ireniravait leurs relations au dehors, si les dé-

fiances des dominateurs et leurs passions avides, en
brisant les rapports qui doivent unir les nations

entre elles, ne violaient sans cesse et comme à plai-

sir les bienfaisantes lois de la nature.

Cependant il est vrai qu'on remédierait à beau-
coup de maux, en appelant une partie de ces po-
pulations compactes sur des territoires inoccupés

qu'elles fertiliseraient, augmentant par cela même
le bien-être général. Plus de la moitié de la terre

manque encore d'habitants, et cette moitié est, dans
son ensemble, celle qui offre le plus de ressources à

l'homme, où son travail serait le plus fécond. Mais
les mêmes causes qui troublent chez chaque peuple

l'action des lois conservatrices de l'humanité, agis-

sent également de peuple à peuple, et, dans cette

sphère plus étendue, ne produisent pas des effets

moins funestes. Animés, à l'égard l'un de l'autre,

d'une jalousie stupide, ils semblent ne songer qu'à

se nuire mutuellement, qu'à se fermer les voies par

où chacun d'eux pourrait, en améliorant sa propre

condition, améliorer aussi celle de tous; car tous

sont solidaires, car, en vertu de son essence, le bien

rayonne comme la lumière, se répand comme les

eaux qui coulent d'un lieu élevé. Qu'il se forme

quelque part, sur une côte déserte, près d'un fleuve

solitaire, un pacifique établissement, qu'une nation

y transporte le frêle germe d'un peuple futur, aus-

sitôt les autres prennent l'alarme. Tourmentées
d'une odieuse envie, elles n'ont plus qu'une pensée,

ruiner, détruire, par la violence ou par l'artifice,
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cet établissement qui les choque, y susciter des

obstacles sans nombre : heureuses, à leur gré, si elles

réussissent, sans profit pour elles, à priver autrui

des avantages que lui promettait son inoffensive in-

dustrie, à empêcher cette légitime et pieuse con-

quête sur la nature brute l

Et les hommes se plaignent! et remontant jusqu'à

Ormuzd même, ils blasphèment sa bonté, sa sa-

gesse, ils lui demandent compte de leurs souffrances,

des maux sous le faix desquels ils se traînent avec

tant de douleur! Qu'ils descendent plutôt en eux-

mêmes, ils y trouveront la cause véritable, l'unique

, cause des calamités dont le cortège lugubre les ac-

compagne du berceau à la tombe; et peut-être que

cette vue de leur misère interne, des plaies secrètes

de leur âme, leur inspirera du moins le désir salu-

taire d'une guérison qui sera prochaine, dès qu'ils

l'auront fermement voulue.

XLIII

ASTOUIAD ' A EGHETESCB '.

Toi et moi, Eghetesch, nous nous partageons

l'homme à peu près tout entier. Tu t'empares de

son cœur pour le corrompre, l'éloigner du bien, et

« Qui ne pense que le mal.

* Génie de la corruption du cœur.
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moi de son esprit pour Tobscurcir, le détourner du

vrai ; et, sans qu'aucun de nous en ait eu le dessein,

nous nous aidons beaucoup dans notre lâche respec-,

live. La pensée elle désir se cherchent l'un l'autre na-

turellement, et finissent toujours par se rencontrer.

En général, je me propose deux choses^ affaiblir

la croyance et la fausser.

On ne contestera pas mes succès sur le premier

point. Quand le doute ful-il plus profond et plus

universel? On n'adhère pas même à ce qui force la

conviction. On dit : Cela me paraît ainsi, mais ne me

trompé-je point? Qui le sait? La raison, en défiance

d'elle-même, tient constamment ouvert quelque se-

cret passage par où la foi s'enfuit.

Ce triomphe me flatte certainement. AfTciiblir la

croyance, c'est quelque chose, et l'on s'en aperçoit

ici ; mais la fausser, c'est encore mieux. Aussi m'y

suis-je appliqué d'une façon toute particulière, et

je n'y ai pas perdu ma peine. Il est vrai que cette

bonne race humaine offre à cet égard de merveil-

leuses facilités. II n'est point de bêlise, de sottise,

d'énormité si monstrueuse, dont ces léles-là ne sem-

blent être comme le domicile naturel. Je pourrais

l'en donner d'innombrables exemples. Prenons-en,

au hasard, un seulement.

Tu sais comment nous sommes parvenus, chacun

agissant de son côté, selon ses vues propres, son ca-

ractère, à brouiller, bouleverser, détraquer telle-

ment ce pauvre monde, qu'à la gloire immortelle

de notre génie, nous en avons fait une espèce d'en-

fer pour ses habitants.
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Les Izeds ont beau s'ingénier, Mitbra et les siens

redoubler d'efforts, exciter de leur mieux les éner-

gies fécondes de la terre, multiplier ses productions,

cela ne les mène pas loin. La misère, une misère

hideuse, dévore la multitude, et nous avons la sa-

tisfaction de la voir partout nue, haletante, pante-

lante, marchant vers la tombe à travers les angoisses

de la faim, et les maladies et les désespoirs qu'elle

engendre.

Or, il faut entendre ce qu'à mon gré, suivant le

caprice, l'humeur qui me domine, je leur fais dire

là-dessus. 11 y en a qui assurent que le mal vient

d'un premier homme, qui vivait quelques milliers

d'années en çà, et que c'est pour avoir mangé mal

à propos, qu'ensuite les autres ont dû ne pas manger

du tout : juste punition de la gourmandise de leur

père. Cette solution a plu longtemps, à cause de sa

netteté et de son évidence; mais les Izeds me l'ont

gâtée en y joignant des préceptes de leur façon.

D'autres, élevant leurs voix en chœur, ont chanté

la terre, le travail, le crédit, l'industrie, le commerce.

Mortels, réjouissez-vous, quittez vos vêtements de

deuil, couronnez-vous de fleurs, votre sort va chan-

ger; plus de pauvres désormais, la loi de la richesse

est enfin trouvée. Oh! qu'ils étaient beaux ces

chants, Eghetesch ! C'est dommage qu'ils soient ve-

nus expirer dans un hôpital.

Un hôpital! Vraiment, je m'égare; ce serait un luxe

des plus dangereux. Dans le chef-lieu de la doctrine,

contrée de mon choix, de ma dilection, tendre pairie

du produit net, point d'hôpitaux. Arrive-t-il qu'un
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homme dont la bourse n'est pas moins vide que l'esto-

mac, ait l'insolente prétention de manger, on le met
en cage ; il y tourne comme un écureuil. Nulle re-

cette plus sûre pour guérir les appétits inopportuns.

Plusieurs pourtant n'y voient qu'un simple pal-

liatif, une mesure partielle, inefficace, à moins qu'on

ne la généralise. Sur quoi, creusant jusqu'au fond

des choses, ils ont fait ce raisonnement superbe:

Les hommes souffrent. Pourquoi? Parce que les uns

possèdent trop, et les autres trop peu. Quel remède

à cela? Evidemment que personne ne possède. Alors

les différences se fondront et disparaîtront dans une

parfaite égalité. Plus de querelles, plus de disputes.

Comment voulez-vous qu'on se dispute rien? Dans

celte absence absolue de toute propriété personnelle

et individuelle, l'Etat sera la cage, et pas un de ses

membres qui ne soitencagé, hors les chefs de l'État,

sous la suprême direction desquels tous les autres

tourneront : ce qui formera, sans aucun doute, un

spectacle si consolant, si ravissant, que l'univers en

pleurera de joie et d'admiration. L'antiquité avait

pressenti cette solution philosophique du problème

social. Par malheur, sa cage, à elle aussi, était trop

étroite.

Tu penseras peut-être qu'après cela, il ne reste

rien à imaginer. Oh ! tu connais peu mes disciples;

ils ne sont pas gens à s'arrêter en si beau chemin.

Ces idées, d'ailleurs si dignes d'eux, ne l'étaient pas

assez de moi. J'ai voulu les conduire au delà, leur

inculquer une doctrine plus ferme encore et plus

subslanlielle. Écoule bien.
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Deux classes d'hommes : ceux qui jouissent, ceux

qui souffrent ; en d'autres termes, des riches et des

pauvres.

D'où vient cela? Pourquoi des pauvres ? Parce que

la quantité des richesses existantes ne permet pas

que tous soient riches, et que, réparties plus égale-

ment, s'il y avait pour les pauvres moins de détresse,

il y aurait pour les riches moins de surabondance,

moins de caprices satisfaits, ce qui serait manifeste-

ment une calamité effroyable, une iniquité révol-

tante. La pauvreté, au fond, résulte d'un excès de

population. Dans son imprévoyance et son outre-

cuidance, le pauvre ose prétendre à être époux et

père ; il ose se créer une famille, malgré la raison

qui lui commande impérieusement de s'abstenir.

De là un accroissement désordonné de l'espèce, une

violation des lois naturelles. Or. violer les lois na-

turelles, c'est proprement ce qu'on nomme crime.

Donc le pauvre est coupable de naître, coupable de

vivre, coupable surtout de transmettre sa misérable

vie. Conséquemment, venir à son secours, ce serait

encourager, récompenser le crime. Gardez-vous-en

par-dessus tout, vous qui avez à cœur les intérêts de

l'humanité, l'ordre, la justice, la vertu. Étouffez en

vous-même la sympathie funeste, la vicieuse com-

misération qui vous porterait à vous rendre com-

plices d'un délit que vous devez délester et punir.

Soyez sans pitié pour le père, la mère et les enfants

assez pervers, assez impies pour réclamer ce qu'ils

appellent insolemment le droit de vivre.

Ce langage t'étonne, Eghetesch ; tu hésites à le
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croire possible. Eh bien, tu vas l'entendre de la

bouche même des coryphées de Técole à laquelle

j'attache ma gloire la plus brillante et la plus so-

lide.

u Reconnaître aux pauvres un droit à Taumône,

«c'est les autoriser à exiger Taumône par force;

« c'est anéantir le droit de propriété i. »

« L'homme qui s'est marié sans avoir l'espérance

,c de nourrir sa famille doit être laissé à lui-même;

« son action est immorale, la misère en est la peine

ic naturelle et juste. Livrons donc cet homme cou-

« pablc à la peine prononcée par la nature 2. »

Il suit de là qu'à l'origine, lorsque Ormuzd dit

aux premiers humains : « Croissez et multipliez, »

il leur donna de tous les conseils le plus sot et le

plus pernicieux; que la sagesse doit tendre à dé-

peupler la terre; que, parmi les puissances bienfai-

santes, aucune n'a droit à un plus haut rang que la

guerre, la famine, la peste, si bêlement décriées;

et qu'il avait grandement raison le ministre sublime

qui, méditant sur les moyens d'assurer le bonheur

de l'empire commis à ses soins, formait le vœu

touchant que ses plus belles provinces pussent s'en-

foncer dans le sein des mers, et y séjourner vingt-

quatre heures seulement.

Les chefs des sociétés n'ont pas tous, il est vrai,

la même force d'esprit et encore moins la même

franchise. Cependant ce serait être ingrat que de

* Duchâtel.

9 Malthus.
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ne pas reconnaître dans l'ensemble de leurs actes,

dans le système qui en est la règle, une influence

heureuse, une application plus ou moms large et

Dius ou moins directe des principes que j ai su op-

poser à l'odieuse doctrine des Izeds. Ils disent aux

hommes : Obéissez aux devoirs, à la loi qu. com-

mande de se dévouer, de se sacrifler aux autres. Je

leur dis, moi : Billevesées que tout cela, maximes

de dupes! Moquez-vousdudevoir;chacun pour soi;

n'hésitez jamais, individus ou peuples, a sacrifier

les autres à vous.

Cet enseignement prospère. Des gouvernants

qui l'ont tout d'abord merveilleusement compris et

goûté, il descend jusqu'aux gouvernés, et chaque

jour se propage. Que le progrès continue el, dans

l'objet privilégié de leur zèle solennel, les Amschas-

pands contempleront la plus risible des créatures

et la plus misérable. Au fait, Eghctesch, que man-

que-t-il pour que déjà les choses en soient la

.

XLIV

ZAKETCH ' A AKOtTKAIf '.

Je veux aujourd'hui te parler, Akouman, d'une

espèce de gens très-répandue ici, et qui me platt

1 Qui gâte le bien.

> Qui est toute inutilité.
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fort. Il en existe plusieurs variétés, mais qui se clas-

sent toutes sous le nom commun de philanthropes.

Les philanthropes pullulent; on ne rencontre que

cela. Plus le monde, soustrait à Faction du feu cé-

leste qui émane d'Ormuzd, se refroidit, plus ils se

multiplient. Ils ressemblent à ces aquatiques ani-

maux qui éclosent par myriades sous les glaces du
pôle.

Tu sais que nous avons assez notablement mo-
diflé de fait le programme des Izeds, leurs petits

arrangements de famille, et que les choses, en ce

monde, ne vont pas toujours précisément comme
ils s'en flattaient. On pourrait, sans trop de peine,

imaginer une vie et plus gaie et plus douce que
celle de leurs pupilles. Ils leur prêchent pathéti-

quement des vertus à n'en pas finir; nous leur

avons, nous, ménagé du moins l'occasion habituelle

d'en pratiquer héroïquement une, celle qu'ils nom-
ment patience.

A la vérité, cette vertu-là est un peu fatigante
;

on s'en lasse à la longue. C'est pourquoi les Izeds

eux-mêmes ont jugé prudent d'aviser à la rendre

moins nécessaire, afin que les hommes, enclins à en

user fort sobrement, n'en perdissent pas tout à fait

le goût. De là l'invention de la charité. La charité

est un aide-patience, et l'on ne saurait nier que si

nos ennemis parvenaient à établir son règne sur la

terre, elle n'en changeât complètement la face; car,

au fond, la soufl'rance de tous n'a guère d'autre cause

que l'égoïsme de chacun. Les hommes le sentent

d'instinct, le comprennent même, en de certaines
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limites, tant cela crève les yeux : d'où vient que

difficilement ils sont conduits à rejeter en théorie

les préceptes malencontreux de cette charité dan-

gereuse.

Notre intérêt nous commandait donc de ne pas

choquer trop directement, à l'exemple de quelques

maniaques, leurs idées à cet égard, de biaiser, de

ruser, de produire notre doctrine sous des dehors

qui ne blessassent pas les faibles, d'éviter de la mon-

trer nue, d'affubler l'égoïsme d'un costume décent.

C'était, Akouman, une tâche qui me convenait.

J'y trouvais profit et divertissement; l'avancement

de nos affaires, des déboires pour ces pauvres Izeds

stupéfaits de leur œuvre transformée par moi, et,

dans leurs protégés, comme une exhibition nouvelle

et solennelle des rares qualités qui nous rendent si

précieuse cette ridicule espèce.

Le caractère de la charité est de partir de l'indi-

vidu, à qui elle crée d'abord des devoirs immédiats

envers ce qui le touche de plus près, devoirs dont le

cercle, s'élargissant selon la mesure de la puissance,

finit par embrasser le genre humain dans sa vaste

enceinte.

Pour atteindre mon but, il m'a suffi de renverser

l'ordre de cette progression. La philanthropie donc,

au lieu de remonter par les individus au genre hu-

main, descend du genre humain aux individus. Or,

(u comprends que la route est longue pour arriver

jusqu'à ceux-ci, et que, durant le trajet, le devoir

ne gêne pas extrêmement. Car, entends-le bien, que

doit-on à l'individu, comme individu? Rien, puis-

17.
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qu*il n'a de droits que ceux de Thumanité entière
;

moins que rien, puisqu'à l'instant où il réclame quoi

que ce soit en son propre nom, il se pose en face

d'elle, hors d'elle, et par conséquent hors du droit
;

il intervertit Tordre, il en viole la loi, et par là même

devient punissable. Donc nuls devoirs directs envers

l'individu, nulle obligation de lui prêter aide et se-

cours; au contraire.

Le genre humain est un, et la philanthropie est

une comme lui. C'est là mon principe le plus général,

principe fécond et si conciliant, qu'il met d'accord

ce qui semble, au premier aspect, contradictoirement

opposé, l'égoïsme et le dévouement, la conscience

qui vient des Izeds, la passion qui vient de nous. On

se doit aux autres, dit la conscience.— Sans doute,

sans doute, répond le principe ; on se doit à tous, à

l'humanité dans laquelle tous sont solidaires. — On

se doit à soi-même avant tout et par-dessus tout, re-

prend la passion égoïste. — Comment donc, mais

très-certainement. Faire son bien, c'est faire pour

sa part le bien de l'humanilé, le bien de tous ; c'est

se dévouer à autrui de la manière la plus efficace, à

cause de la solidarité.

Puis, dùt-on quelque chose immédiatement à l'in-

dividu, ce qui peut se soutenir aussi, quoique beau-

coup moins philosophiquement, il faudrait pour

n'être pas induit à violer le devoir par une fausse

apparence du devoir même, examiner deux choses,

la réalité du besoin et son étendue. Si le besoin n'est

pas réel, donner, ce n'est pas accomplir un devoir,

c'est se rendre coupable d'un vol. N'y est- on pas
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trompé tous les jours? Mais le besoin fût-il certain,

peut-être y en a-t-il de plus grands. En ce cas, il

est clair que ceux-ci doivent être soulagés de préfé-

rence. Attendez donc, ne vous hâtez pas, réprimez

l'aveugle entraînement d'une compassion irration-

nelle, endurcissez-vous par philanthropie.

Tu peux, sur ces indications, te faire une idée

des difTérentes voies que j'ouvre à leur conscience

pour voyager à l'aise en ce monde. Infatués qu'ils

sont, par nature et par habitude, des préceptes de

cette charité que leur prêchent les Izeds, je les dé-

barrasse de ce qu'elle a d'incommode, la pratique,

et cela sans heurter violemment la loi, ce qui les

' effrayerait, mais en en perfectionnant, au contraire,

à ma façon, la théorie : de sorte que, leur raison et

leur passion également satisfaites, ils me donnent

et nous donnent à tous un spectacle auquel Ahriman

sourirait avec complaisance, l'extrême corruption

.dans l'extrême imbécillité, et par-dessus, et pour

récompense, une misère incurable, un ver qui s'at-

lache à la racine même de leur vie et la ronge sour-

dement.

Tu comprends, au surplus, qu'il existe des phi-

lanthropes de diverses sortes. La philanthropie n'est

pas seulement une doctrine, ce serait peu, elle est

encore une profession, et l'une des meilleures. Il y

a des philanthropes qui, embrassant l'universalité

des maux, proposent de les soumettre à un traite-

ment général et sûr dont ils ont le secret. Qu'on en

essaye, cela coûtera si peu! Ils ne veulent rien, ne

demandent rien pour eux. On les remboursera de
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leurs frais, comme ii est trop juste, voilà tout.

D'autres se consacrent à la guérison d'un mal par-

ticulier. La concurrence leur nuit, et c'est vraiment

dommage. Qui fait du pain avec de la paille, qui

du bouillon avec des os. Et quel bouillon! quel

pain! Prenez garde seulement qu'on en abuse. Ce

n'est plus la faim qui est à craindre, ce sont les

indigestions. Chacun, au reste, fait le plus de bruit

qu'il peut. Prenez ma drogue, achetez ma drogue.

11 la donnerait bien, mais on en ferait moins de cas,

elle se répandrait moins. 11 la vend donc, par ten-

dresse pour l'humanité.

Celui-ci, philanthrope actif, se dévoue de sa per-

sonne. C'est sa pensée de lous les moments. Point

de repos, point de sommeil, qu'il n'ait réussi à sa-

crifier à ses semblables son temps, sa peine; rien à

quoi son zèle ne se résigne pour cela, nui emploi

qu'il n'accepte avec un héroïque oubli de soi, qu'il

ne sollicite même, quoique très-largement rétribué.

Ceux-là, non moins zélés, s'efforcent, dans leur ar-

deur de concourir au bien, d'attirer du côté de leur

petit commerce la philanthropie administrative,

de s'associer par des fournitures à ses touchantes

libéralités, sauf à s'entendre sur les conditions.

D'autres, frappés de la nécessité de secours perma-

nents à une misère permanente, remuent ciel et

terre, pressent l'Etat, le public, le public éclairé,

le public qui souscrit, de fonder des établissements,

dont ils consentent généreusement à prendre la di-

rection, aOn d'en assurer le succès.

11 y en a qui, touchés des angoisses de la mulli-
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tude à jeun, organisent des repas de bienfaisance.

Le pauvre, à la vérité, n'y assiste pas, mais on

mange pour lui, c'est déjà beaucoup, et on lui pro-

met les reliefs. D'autres convoquent les hommes et

les femmes sensibles qui ont le goût sérieux du bal,

masqué ou non, et les invitent pathétiquement à

danser pour les affamés. Les violons payés, et le

luminaire, et les rafraîchissements, si la caisse n'est

pas vide, heureux le pauvre! ce qui reste lui est

dévolu ; et si
,
par hasard, les frais dépassent la re-

cette, jamais on ne lui demande le surplus.

Mais les plus curieux, sont les philanthropes dont

la vaste sollicitude embrasse à la fois ce qu'ils ap-

pellent, dans leur jargon, les plaies morales et les

plaies physiques de l'humanité. De l'un et de l'autre

genre il n'en manque pas, certes; nous y avons

pourvu : et quand je pèse à notre poids le remède

et la maladie, je m'incline devant les médecins.

Non, jamais tu n'imaginas rien de si drôle. Choi-

sissons pour exemple ceux qui prennent spéciale-

ment les détenus sous leur affectueuse protection.

Émus de pitié à l'aspect du sort que la justice,

j'aime ce sobriquet, fait aux malheureux qu'elle

séquestre en si grand nombre de la société, ils se

livrent à de longues études, méditent, observent,

voyagent, et, de retour chez eux, ayant tout vu,

tout examiné, près d'un bon feu, dans un bon fau-

teuil, après avoir dîné, et bien dîné, écrivent des

livres superbes, ou, déplorant les funestes douceurs

de la prison, ils demandent, au nom de l'intérêt

des prisonniers mêmes, par amour pour eux, qu'on
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leur retranche ceci, cela, proposant, afin de couper

court à ces condescendances inhumaines, de jeter

tout vivants au fond d'une tombe muette leurs

clients bien-aimés, et de les soumettre à un trai-

tement qui conduit, par d'affreuses tortures, à la

phthisie, à rhébétement, à la folie, et au suicide.

Ces idées-là et celles qui y ressemblent, font sur-

tout un honneur infini aux inventeurs, et il est rare

qu'elles ne leur vaillent pas, avec l'admiration des

hommes positifs, un crédit éminent et une place

élevée dans les conseils des peuples.

Je t'ai vu craindre la charité, pour nous en effet

très-gênante. J'espère, Akouman, que la philan-

thropie te rassure.

XLV

8APAND0MAD ' A SCHAHRIVER ^

J'aime, ô saint Amschaspand, à vous entretenir

de ce monde que j'ai vu naître, que je vois se déve-

lopper suivant des lois aussi simples que fécondes ;

j'aime à épancher mon cœur dans le vôtre, à cher-

cher un appui dans votre bonté et des lumières dans

' Sainte soumise. Génie de la terre.

^ Roi d'équité.
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votre sagesse, car ma tâche est grande et quelque-

fois pénible.

Une antique fable, pleine de mystère, selon le

génie des premiers temps, représente un héros en-

fant, un demi-Dieu, saisissant de ses mains puis-

santes un serpent gigantesque qui s'est glissé dans

son berceau, et se dégageant de ses nœuds, et

domptant le reptile énorme qui se plie et replie en

vain, et préludant par cette victoire à toutes ses

autres victoires. C'est l'image de la lutte primitive

de l'homme contre la Nature. Lui aussi a dompté

le serpent, rompu les anneaux dont il l'enlaçait,

triomphé de ses forces brutes. Et non-seulement il

' s'est affranchi de la domination de la Nature, mais

il l'a soumise à la sienne, il lui a commandé en

maître : l'intelligence libre a vaincu la fatalité

aveugle.

Par ses dons spontanés, par ce qu'elle accorde à

la culture, la terre subviendrait avec profusion aux

besoins de ses habitants, s'ils n'apportaient eux-

mêmes d'innombrables obstacles aux desseins bien-

faisants d'Ormuzd. Au lieu de s'unir pour atteindre

un but d'utilité commune, ils s'isolent, ou forment

des camps ennemis; au lieu de s'aider en frères,

trop souvent ils ne songent qu'à se dépouiller mu-

tuellement. Chacun se fait centre et veut que tout

aboutisse à ce centre, y afflue, s'y absorbe. Nulle

sympathie, nulle équité même, je gémis de le dire ;

mais un dur égoïsme, une sèche indifférence pour

les maux d'autrui, volontairement prolongés, accrus

pour peu qu'on en tire, ou qu'on en espère quelque
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avantage personnel. De là le désolant contraste

d'une misère et d'une opulence également extrêmes,

et la corruption qu'elles enfantent toutes deux.

Que l'on s'indigne de ce désordre, la conscience

même en fait un devoir. Qui ne hait pas le mal,

n'aimera jamais le bien. II doit être combattu sans

relâche. Mais le mal, dans sa cause première, c'est

l'amour exclusif de soi, comme le bien, c'est la

charité, l'amour pur, immense, qui embrasse, dans

sa sphère infinie, la créature et le Créateur. Aucun

moyen donc de guérir les plaies de l'humanité, si

d'abord on ne ranime cet amour saint au fond des

cœurs. Qu'il les réchauffe, qu'il les dilate, et bientôt

le monde sera renouvelé.

Je ne veux point accuser les hommes. Si l'on

pénétrait au dedans de ceux dont les actes sont le

moins justifiables, presque toujours on y trouverait

plus d'aveugle entraînement, d'ignorance, de fai-

blesse, que de réelle perversité. Les Darvands les

poussent sur une pente où il est difficile que les plus

fermes se retiennent. Ils enflamment leurs passions,

égarent, abusent leur raison éblouie par de fausses

lueurs, se servant du bien même et du vrai pour

mieux cacher leurs artifices, mieux déguiser leurs

séductions. Ainsi de toutes parts, aujourd'hui, s'é-

lèvent des voix qui signalent le désordre et font

ressortir le choquant contraste que je déplorais tout

à l'heure; et jusque-là rien qu'on ne doive louer.

Mais, sous la triste fascination d'Ahriman et des

siens, plusieurs propagent, aggravent le mal même

qu'ils paraîtraient vouloir guérir. J'ai moins en vue
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ici les absurdes théories, les idées folles, les sys-

tèmes insensés, qu'ils proposent comme autant de

moyens infaillibles de réformer les vices de l'orga-

nisation sociale et de créer sur la terre une félicité

telle que les désirs les plus hardis la peuvent à peine

rêver; j'ai, dis-je, moins en vue ces extravagances,

qu'une certaine dépravation des instincts élevés, du

sentiment de la vraie vie de l'homme, réduite par

eux, dans son but premier et dernier, à la satisfac-

tion des besoins et des convoitises : matérialisme

abject qui rabaisse l'être moral et intelligent au

niveau de la bête, et d'une question de justice, de

devoir, de droit, fait une question de force et de

' grossiers appétits.

Fatalement repoussés dès lors dans le principe du

désordre, ils ne savent opposer à l'égoïsme et à ses

conséquences, que l'égoïsme même. De quoi s'agit-

il pour chacun? De prendre la place d'un autre.

Qu'à son tour il souffre, que je jouisse à mon tour :

voilà toute la réforme. Le ressort des actes restant

le même, on tend à changer non l'état général, mais

les positions respectives. Et par quels moyens? En

irritant le pauvre contre le riche, en le provoquant,

l'aiguillonnant comme le taureau dans l'arène. On

excite en son cœur la haine, l'envie, la cupidité,

toutes les passions basses. A ses maux trop réels,

on en ajoute d'imaginaires par l'opinion fausse

qu'on lui donne des avantages dont il est privé.

Concentrant ses pensées sur les choses matérielles,

les lui montrant comme le terme véritable de ses

désirs, terme qui toujours fuit devant eux, on aigrit

18
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en lui le sentiment de sa misère, en même temps

qu'on lui ôte celui des biens à sa portée, des biens

supérieurs à tous les autres, dont la source est dans

Tâme.

II existe entre ces biens et la richesse considérée

uniquement en soi, une sorte de naturelle opposi-

tion. Elle émousse d'ordinaire la sympathie, incline

aux convoitises sensuelles parla facilité dangereuse

de les satisfaire. Mais d'une convoitise satisfaite naît

à l'instant une autre convoitise, et de celle-ci une

autre encore, et ainsi toujours, sans qu'aucune des

jouissances qu'elles poursuivent remplisse jamais le

vide que l'on cherche à combler. Dédaignées aussi-

tôt que connues, elles ne laissent après elles qu'un

profond ennui, des sens usés, une intelligence af-

faiblie, le dégoût de ce qui nourrit et fortiûe l'être

moral, et, quand l'hébétement n'est pas complet,

de frénétiques efforts pour atteindre ce qui n'est

pas, la dévorante faim de l'impossible.

Confondre, dans l'esprit du peuple, la richesse

avec le bonheur, c'est donc le corrompre et le trom-

per, c'est, en le dégradant par une funeste erreur

qui le pousse à tous les désordres que l'égoïsme

enfante, joindre à ses souffrances le tourment d'une

jalousie stupide.

Victime d'une grande iniquité, qu'on lui dise

qu'elle ne sera pas perpétuelle, que son sort chan-

gera, qu'il doit changer, parce qu'il blesse les di-

vines lois d'Ormuzd ;
que le devoir de tous est de

travailler à établir le règne de ces lois oubliées, vio-

lées, de combattre le mal, d'effectuer, de préparer
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le bien par des voies en harmonie avec le bien

même. Que cette parole salutaire et pieuse lui soit

redite sans cesse, mon cœur s'en réjouira, car elle

n'est que le terrestre écho de la voix qui éternelle-

ment retentit dans les cieux.

Mais qu'on lui dise aussi que, quels que soient

ses maux, il y peut trouver, s'il le veut, des com-

pensations magnifiques; que, parmi les dons de la

suprême Bonté, il en est que nulle puissance ne

saurait lui ravir : la paix intérieure, la conscience

d'être, par la droite direction de sa volonté, ce que

l'ordre veut qu'il soit, l'ineffable douceur d'une mu-

tuelle commisération, d'une fraternité secourable,

les affections pures, les saintes joies de la famille, le

repos après le labeur, des plaisirs simples, exempts

de dégoût et d'amers souvenirs, les peines mêmes

acceptées comme le gage certain d'une félicité qui

suivra, d'une vie meilleure vers laquelle la foi, le

désir, l'espérance, emportent, sur leurs ailes éthé-

rées, l'âme affranchie des liens qui l'enchaînent à

la terre.

J'ai vu le riche, auguste Amschaspand, dans son

faste extérieur et dans les misères qu'il recouvre, je

l'ai vu dans l'ivresse de ses fêtes et dans le brutal

engourdissement, l'incurable ennui qui le saisit le

moment d'après, et je me suis sentie prise d'une

pitié immense.

Non, le pauvre ne sait pas ce qu'il envie, il ne sait

pas quelle est la part qu'Ormuzd lui a faite dans les

biens réels. Combien de fois, à l'heure où le soleil,

oscillant au milieu des vapeurs du soir, rougit de
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ses derniers rayons le sommet des hauts arbres, à

celte heure mystérieuse où s'endorment les souffles

de Pair, où le silence s'étend sur les campagnes

veloutées par les ombres, combien de fois, dans mes

courses errantes, me suis-je arrêtée, attendrie et

pensive, en un recoin de vallon, près d'une rustique

chaumière. 11 y avait là plus de vrai bonheur que

jamais on n'en rencontra dans les palais de l'opu-

lence. Un feu de branchages pétillait sur l'âtre, où

la mère préparait le frugal repas de la famille; de

temps en temps, elle se détournait, souriant avec

calme aux enfants qui se jouaient au dehors, tandis

que le plus jeune, entre les genoux du père assis

sur le seuil, immobile comme lui, offrait, dans son

repos, le doux symbole de la sérénité de celte vie

champêtre.

Et peu à peu les objets lointains disparaissaient

dans l'air épaissi, et la nuit, de sa main d'ébène,

ouvrait aux astres qui forment son cortège les portes

de l'Orient, et des soleils sans nombre blanchis-

saient le zénith de leur lumière lactée, et les cieux

tressaillaient comme une femme qui enfante, et

les mondes sortaient par myriades des gouffres de

l'immensité, et ravie en moi-même, je bénissais le

l'ère des êtres et j'adorais le mystère éternel de sa

puissance et de son amour, en songeant que la frêle

créature qui reposait là dans cette pauvre cabane,

avait en soi quelque chose de plus grand que ces

mondes, de plus vaste que les espaces où s'accom-

plissent leurs évolutions, quelque chose toujours

vide, si l'infini même ne le remplit.
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XLVI

BOSCHASP ' A ASTOnXAD ^

Tu penses le mal, puissant Darvand, et c'est là ta

joie. Tu le crées en toi-même par une espèce d'en-

fantement perpétuel, et, secondé par nous, fils du

même Père, tu étends chaque jour l'empire d'Ahri-

man, heureux de contempler en toi, dans le vide de

' son être, son verbe ténébreux.

Nous devons, surtout en ce monde des hommes,

êîre contents de nos progrès. Quel que soit le résul-

tat final de la guerre dont il est le théâtre, au moins

a-t-elle pour ngus des phases assez glorieuses pour

encourager nos efforts et justifier toutes nos espé-

rances.

La Icrre relève de nous; elle est comme un grand

pâturage, où ses habitants paissent sous notre hou-

lette les plantes maigres que nous semons pour eux.

Il faut voir, Astouïad, ce troupeau hébété, il faut

entendre ses bêlements; il y en a de joyeux, il y

en a de plaintifs, et je ne sais lesquels sont plus

drôles.

Bien que chacun de nous conserve une entière li-

berté d'action, ces actions diverses, qui paraissent

• Esprit de mensonge.

a Qui ne pense que le mal.

18.
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quelquefois se contrarier, ne laissent pas en défini-

tive de converger vers un but commun. Il en est de

restreintes à certains effets, et d'autres plus géné-

rales. Ainsi, semblable au peintre qui enduit sa toile

d'une couche propre à recevoir les couleurs variées

qu'y appliquera le pinceau, Eghetesch^s'emparant

du cœur de cette faible créature, l'imbibant de lui-

même en quelque façon, la prépare à tout ce qu'il

nous plaît. J'avoue qu'à cet égard il mériterait une

sorte de reconnaissance, s'il n'avait pas uniquement

en vue sa satisfaction personnelle; si, enfoncé, con-

finé en soi, il n'était pas sa propre fin complète-

ment exclusive. Je suis, au reste, très-loin de l'en

blâmer.

Pour moi qu'anime une haine naturelle de la vé-

rité, je la poursuis sans relâche, la voilant, la défigu-

rant, quand je ne peux la détruire, et la recouvrant

de mon ombre, comme les abeilles recouvrent d'une

enveloppe opaque la limace entrée dans leur ruche.

Qu'on observe les hommes, on trouvera que, parmi

eux, le plus souvent, la parole n'est pas l'expression,

mais le masque de la pensée, sa trompeuse image.

Le commerce habituel, les relations de tous genres

dont se compose la trame de leur vie, que sont-elles,

qu'un échange réciproque de mensonges? Je les

exerce à feindre et à dissimuler, à se déguiser en

toutes choses, à se montrer ce qu'ils ne sont pas, et

ils seraient bien ingrats de s'en plaindre, car ils y

gagnent étonnamment.

« Génie de la corruption du cœur.
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Suivant les dispositions plus ou moins heureuses

que je rencontre en eux, je les élève du simple men-

songe à l'imposture, de l'imposture à l'hypocrisie.

Celle-ci forme le sommet de l'échelle, non pas tant à

cause de sa perfection intrinsèque, que parce qu'elle

constitue un état permanent et se déploie dans

une sphère plus haute, variant du reste, selon les

variations de la société même, hypocrisie de piété,

de religion, dans les temps de croyance ; en d'autres

temps, hypocrisie de sentiments, de principes, de

probité, d'humanité. Maintenant elles brillent toutes

ensemble. Peins-toi l'effet de ces lumières louches

, sur les pauvres Izeds, leur éblouissement à la vue

de cette magique illumination.

C'était déjà, ce me semble, un assez beau succès.

Je ne m'en suis pas cependant tenu là. Il y avait

mieux à faire. Je me lassais, d'ailleurs, de façonner

en détail, un à un, les individus de cette flasque

espèce. L'idée m'est venue, l'idée heureuse d'opérer

plus en grand, sur les peuples entiers. Cette entre-

prise, au premier abord, m'effrayait quelque peu.

Je m'attendais de leur part à une vive résistance.

Pas du tout, ils se sont merveilleusement prêtés à

tout ce que je voulais d'eux, de trop bonne grâce

même. J'aurais préféré pour mon amour-propre

une victoire disputée.

La société; en général, est fondée sur ce que les

Izeds nomment justice, droit, devoir, et sur des lois,

des institutions qui en dérivent et les organisent

en chaque société particulière. Je n'ai rien changé

à tout cela. — Quoi, rien? — Non, rien, illustre

', '.i'it
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Dew, absolument rien. Arrête un moment les re-

gards sur la terre ; examine, écoule; qu'aucune na-

tion, tribu, horde, peuplade, n'échappe à ton inves-

tigation, partout lu entendras parler de devoir, de

droit, de justice. Mais qu'est-ce que la justice? La

force. Qu'est-ce que le droit? La passion, la con-

voitise unie à la force. Qu'est-ce que le devoir? La

nécessité de céder à la force. Les mots restant, puis-

qu'on y tient, je me suis contenté de cette légère

modiflcation du sens primitif; et il faut que ma

langue soit facile, car ces gens-ci, quoique assez

épais, l'ont apprise tout de suite, on la croirait leur

langue naturelle.

Quant aux lois, aux institutions, il y en a et beau-

coup, qui te plairaient, où notre inspiration se dé-

couvre d'abord. D'autres, il est vrai, présentent un

caractère très-différent, fastueuses productions de

nos rivaux, dans lesquelles ils se mirent et s'ad-

mirent. Celles-ci ont pour moi un attrait tout par-

ticulier. Je me garde bien de toucher aux dehors;

je laisse aux Amschaspands la joie innocente de

contempler ces fruits superbes soignés par eux avec

un zèle si tendre; mais je les creuse et me loge

dedans. Oh ! la molle couchette ! que j'y suis à l'aise !

que j'y repose doucement!

Il y a encore les fictions légales, la plus amusante,

la plus plaisante de mes inventions. Ainsi tel fripon

est un honnête homme, tel sot un homme d'esprit,

par une fiction légale. Par une fiction pareille, on

déclare impeccable le plus fieffé coquin. Un autre

est par la loi proclamé inviolable : on le chasse po-
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liment, ou on lui coupe la tête, assez rude fiction,

comme tu vois. Ceux-ci ne répondent pas de ce

qu'ils font, ceux-là répondent de ce qu'ils ne font

pas, sorte de justice fictive extrêmement admirée

ici, et la justice n'est tout entière qu'une fiction à

peu près de même genre. On a des droits fictifs,

dépendants non du fond, mais de la forme, et ce

sont les meilleurs. Aussi, maintenant, qui se soucie

des autres? qui y croit? Quelques imbéciles obstinés

qu'aucunes leçons, si officielles, si sévères qu'elles

soient, ne désabusent. Mais, de toutes les fictions

la plus hardie, la plus vaste, la plus rare, la plus

étourdissante, la plus réjouissante, c'est assurément

la fiction solennellement intitulée : Souveraineté du

peuple. Le peuple est souverain, oui, sans doute;

c'est plus qu'un principe, c'est un dogme ; le peuple

est la source de tous les pouvoirs, illégitimes s'ils

ne viennent pas de lui, s'ils ne demeurent pas sou-

mis à lui : et afin que ses titres fussent impéris-

sables, on les a gravés sur des fers, qui, bien serrés

et bien rivés, viennent, à travers les chairs, se coller

sur ses os.

Je n'entends pas discuter le mérite des autres

Darvands et de leurs œuvres; mais qu'on examine

attentivement la société humaine, qu'on en fouille

les coins et recoins, je consens à passer pour la plus

sotte des créatures, l'homme même compris, si tout

n'y est pas fausseté, illusion, déception, mensonge.

N'ai je pas un peu le droit d'être fier?

Enfin voilà ce qu'est chaque peuple considéré

individuellement. Ils ont, en outre, des relations
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niuluclles réglées parce qu'ils nomment le droit des

gens, sur lequel les pédants ont écrit de gros livres,

où nos maximes et celles des Izeds sont tellement

mêlées, confondues, que toi-même, Astouïad, je te

défierais d'imaginer un chaos plus inextricable. Il

en résulte que, dans les querelles, chacun a tou-

jours le droit de son côté : grande et sublime con-

solation, véritablement, lorsqu'on s'entr'égorge! De

plus, le mélange des principes a ceci de commode

qu'il permet un partage. On garde pour soi les

nôtres, très-naturellement préférés, on cède aux

autres ceux des Izeds, on les leur impose même;

c'est alors qu'ils sont beaux et respectables, et vé-

nérables. Mais personne n'en voulant que pour au-

trui, on se les renvoie, on se les jette à la tête, de

sorte que ce pauvre droit izédien passe sa vie en

Tair.

Au fait, dans la sphère politique, les rapports en-

tre les peuples dépendent exclusivement de Savel *

et de moi. Nous gouvernons souverainement le

monde, en gouvernant ceux qui le gouvernent. Une

question, une seule est constamment posée dans

leurs conseils, la question d'intérêt, la question de

puissance et de richesse, d'orgueil et de cupidité,

de cupidité surtout. Dcw ! de quelle vive émo-

tion tu dois tressaillir à la vue de ce reûet de toi-

même!
Cependant il ne suffit pas de se proposer, en

dehors de toute idée de justice , de tout sentiment

» Esprit de violence.
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d'équité et d'humanité, son intérêt pour but uni-

que; il faut encore atteindre ce but, et c'est ici que
commence le rôle de Savel et le mien. Il ne serait

besoin que de lui, si la force était, en chaque peu-

ple, proportionnée à sa convoitise, chose impossible

évidemment. Il n'existerait alors qu'un peuple, qui

se dévorerait lui-même. Ce serait pour nous, sans

doute, un magnifique triomphe, mais il est au-des-

sus de notre pouvoir. Les forces respectives, quelles

qu'en soient les oscillations, se balancent assez, soit

directement, soit en se combinant, pour qu'à la

longue aucune ne prévale. Si l'une s'éteint, il en

,
naît une autre, et le combat subsiste toujours. Lors
donc qu'un peuple rencontre la limite de sa force,

qu'il ne peut accomplir ses desseins par la pure vio-

lence, qu'elle y deviendrait même un obstacle, je

l'introduis dans une autre voie, je lui ouvre les tré-

sors inépuisables de la ruse. La guerre se trans-

forme ; silencieuse et secrète, elle prend le nom de

diplomatie.

La diplomatie, Astouïad, est le sacerdoce de l'in-

térêt, et j'en suis le grand prêtre. Elle a deux objets

principaux : faire son bien, et le mal d'autrui. Qu'une
nation, par exemple, en ruine une autre; n'y trou-

vât-elle aucun profit direct, elle acquiert du moins
une supériorité relative de richesse, par conséquent

de puissance. Voilà le bien, voilà un acte pieux et

méritoire du culte de soi. Le diplomate doit donc
être exempt de tous les vices qu'engendre la morale

de nos rivaux, des scrupules du devoir, des faibles-

ses de la sympathie; il doit constamment tenir sa
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pensée dans la direction de la tienne, froid, sec, dur,

impassible, injpitoyable au dedans, de quelque ap-

parence qu'il lui convienne, pour mieux arriver à

ses fins, de se parer au dehors.

Ses fonctions, très-variées dans le détail, se rédui-

sent, quant au fond, à une seule, tromper. Qu'il se

taise, qu'il parle, qu'il affirme, qu'il nie, insinue,

conseille, il n'a pas d'autre but. Ses discours, son

silence, sa figure, son geste, ses caresses, ses colères,

tout en lui ment , mais il y faut de l'art, et la vérité

quelquefois est le sublime du mensonge.

Un réseau d'intrigues souterraines qui, partant de

chaque cabinet, se croisent en mille sens divers,

recouvre surtout les pays civilisés, comme on les

nomme. Ils ont de secrets sanctuaires oîi s'accom-

plissent les mystères auxquels lu présides, où, es-

cortés de la ruse, de la perfidie, de la corruption,

les Pontifes de notre loi, les maîtres des peuples,

viennent se combattre dans l'ombre, ou signer des

pactes d'oppression pour le genre humain, leur

commune possession, leur proie commune. Puis,

de ces antres sacrés on les voit sortir resplendissants

de l'auréole dont je couronne leur tète, les mots de

justice, d'humanité, de liberté même, sur les lèvres,

au grand attendrissement du troupeau que va tondre

leur main paternelle. Et encore s'il n'était que

tondu 1 Mais je lui ai réservé mieux.

Est-ce que ce mensonge gigantesque qu'on appelle

société, ne te ravit pas, Astouïad? Est-ce qu'il ne le

parait pas un magnifique monument de ma gloire ?
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XLVII

TARIK ' A EGHETESCB ^

De l'or ! de l'or ! Je veux de l'or ! Qu'on me donne

de l'or! Qu'on m'en donne toujours, toujours plus!

•l'en ai faim, j'en ai soif, et celte soif est inextin-

guible, et cette faim est irrassasiable.

Tu entends, Eghetesch, le cri universel, l'hymne

que chaque homme répète en son cœur, et qui re-

tentit maintenant partout où luit le soleil. Elle est

le fond de ma liturgie, dans laquelle, en définitive,

toutes les autres sont venues se fondre.

Universel représentant de la richesse et des jouis-

sances, l'or est tout en une société qui ne croit qu'à

la matière, n'admet qu'elle, ne cherche qu'en elle

sa vie aveugle et sourde; en une société où tout se

vend, s'achète; où, dans l'absence de toute autre

pensée que les pensées sensuelles, de tout autre

amour qu'une convoitise brutale, le riche et le pau-

vre, tourmentés, dévorés des mêmes appétits, ne se

louchent que par deux points, une haine ombra-

geuse et une envie désespérée. Et lu t'imagines

bien que je veille à ce que rien ne change ces rela-

' Esprit d'avarice.

^ Génie de la corruption du cœur.
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tiuiis réciproques, que j'ai des auxiliaires qui pous-

sent, avec un zèle que tu louerais, le pauvre et le

riche chacun dans sa voie.

D'accord sur le fond des choses, je veux dire sur

le sentiment qu'ils en ont et le jugement qu'ils en

portent; animés, quel que soit leur état respectif,

d'une cupidité semblable en tous, et plus ardente

seulement en ceux qui déjà ont approché leurs lèvres

de la source à laquelle ils croyaient naïvement se

désaltérer, les hommes, asservis à ma puissance, ont

répudié la loi qu'Ormuzd, en les créant, leur avait

imposée, s'étonnant d'avoir jamais pu se soumettre

à ses prescriptions, et se moquant, avec toute la

grâce et toute la finesse que tu leur connais, des

réalités spirituelles. Braves gens! pour eux, ce n'était

certes pas se moquer de soi-même.

Tu te figures aisément ce que sont devenues dans

cet afi'ranchissement général des vieux préjugés,

des vieilles opinions, les mœurs privées et les mœurs
publiques. On s'est rué sur l'or, on l'a cherché jus-

qu'au fond des plus sales égouts. On s'est mis, corps

et âme, dans une balance, en disant : «< Pesez-moi,

payez-moi ; n et la plupart s'en sont retournés avec

quelques deniers dans la main, ou même rien du

tout. C'était bien ce qu'ils valaient, au reste.

L'estime alors a eu son tarif, des plus simples; et

chacun, de tout âge, de tout sexe, de toute condi-

tion, de toute dénomination, a pris rang, non d'après

les qualités personnelles, la vertu, la probité, l'hon-

neur, le génie, le talent, la science, qu'est-ce que

cela? mais d'après ce qu'il possédait en bons reve-
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nus et bons billets dûment hypothéqués : on a
valu tant.

Organisée suivant ce tarif, la société offre une
image, sinon parfaite encore, du moins aussi exacte
qu'on pouvait l'espérer, du type que j'avais conçu
en moi-même. On en a partagé les membres en deux
classes caractérisées par une certaine mesure de
richesse. Arrivez-vous à cette mesure, vous êtes un
homme d'esprit, un homme d'ordre, un conserva-
teur digne d'avoir des droits et de les exercer, un
homme évidemment créé pour gouverner les autres,

c'est-à-dire, pour les exploiter. Restez-vous, si peu
,
que ce soit, en deçà de cette même mesure, vous
n'êtes qu'un sot, un brouillon, un barbare (l'heu-
reux mot, Eghelesch !), un factieux actuel ou futur
créé non moins évidemment pour être gouverné,
exploité. A ta place, imbécile! et marche droit et

point de murmure, ou l'on t'apprendra ton devoir!
Cela n'empêche pas de parler, avec une onction

touchante, d'égalité, de liberté, de fraternité même.
Mes disciples sont tous frères, et comme entre frères

on se gêne peu, le fort dit tendrement au faible :

Cher frère, j'aime le repos et l'aisance, travaille pour
moi, travaille le jour, la nuit, et vis sobrement. Je
l'y aiderai de mon mieux, par un ensemble de
moyens combinés de telle sorte, que, si le courage
venait à te manquer, la nécessité viendra au secours
de ta vertu chancelante. Il y a même toute une race
de frères qu'on achète par philanthropie, à beaux
deniers comptant, pour les éclairer, les civiliser;

tâche difficile, car ils ont la peau brune. Cependant
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le fouet est un grand maître, et il y a vraiment lieu

(le tout espérer de ses leçons.

Mais retendue de mon influence apparaît surtout

dans un phénomène aussi curieux que nouveau. La

puissance de Tor fut toujours immense; jusqu'ici

néanmoins elle ne s'était jamais, pour ainsi dire,

organisée. Aujourd'hui elle réside dans une espèce

de corps, qui a ses degrés hiérarchiques, sa disci-

pline, ses lois; corps dont le pouvoir, s'élevant au-

dessus de tout autre, domine même le pouvoir

officiel de la société. La finance, c'est son nom, gou-

verne réellement le monde. Elle s'impose aux chefs

des États, leur commande en maître, dirige à son

gré leur politique, fait la paix, la guerre, les traités.

Par mille canaux secrets, elle attire à soi les richesses

nationales, absorbe le fruit du labeur des peuples,

s'en nourrit, s'en engraisse. Le flnancier n'est d'au-

cun pays; sa patrie, c'est son coffre-fort. D'une pro-

digieuse sagacité pour découvrir, pour deviner la

plus imperceptible veine où circule la sève qu'il

convoite, il y applique son avide suçoir, et aspire,

aspire, jusqu'à la dernière gouttelette. Produits de

la terre, produits de l'industrie, nulle richesse qui

ne vienne, après plus ou moins de détours, aboutir

à lui, s'incorporer à lui. Quiconque possède est sa

proie fatale. Il ressemble à l'insecte tapi au fond du

cône qu'il a creusé dans le sable : tout ce qui ap-

proche du bord est entraîne et dévoré.

Il a trois auxiliaires, le besoin, la passion, la cu-

pidité.

Le besoin lui livre les petits, et cela de mille

manières, depuis le prêt sur gages jusqu'aux mono-
pôles qui, élevant le prix des denrées nécessaires
équivalent, pour le pauvre, à la confiscation d'une
partie de son travail ou du salaire de son travail.
La passion qui veut jouir, Ja cupidité qui veut

acquérir, acquérir toujours davantage, ont le même
effet a l'égard de ceux que la fortune a mieux parta-
gés. II leur faut de l'argent, à l'un pour dépenser
a l'autre pour spéculer. L'argent ne s'obtient qu'en
payant. On s'engage pour le capital, on s'engage
pour les intérêts; de mois en mois, la dette s'accroît,
grandit, grossit, car on a SQin de la bien nourrir
d'intérêts composés, accumulés, de frais, d'es-
comptes, que sais-je? Solde final, la ruine; des
emprunteurs, s'entend.

Mais le préteur, comme il s'élargit, s'épanouit, se
dilate! Comme cette membrane enflée d'écus devient
un personnage qu'on salue de loin, qu'on admire,
qu'on flatte, à qui les ministres, les rois, font la

cour, qu'ils monseigneurisent chapeau bas! Je suis
charmé, ravi de vous voir. Un fauteuil à M. le baron.
Toute fausse modestie à part, Eghetesch, tu m'a-

voueras qu'il est agréable d'être ainsi, et si juste-
ment, honoré dans les siens.

Merveilleuse puissance de l'usure! c'est à elle
maintenant que le monde obéit. Fille de la convoi-
tise, elle en étend le règne; elle est le lien, le res-
sort de toutes les corruptions qui émanent de toi.

Comme la liane qui embrasse et le tronc colossal et
les plus faibles branches, elle étreint dans ses spires
et les membres de l'État, séparés, isolés, et l'Étal

Î9.
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nicme. Il lui prête son appui, sa force; il se fait son

vassal, il la sacre reine. Que dis-je? il lui bâtit des

temples, convoque les peuples au pied de ses autels.

Avec quel empressement, quelle joie, quelle fer-

veur, ils y accourent et s'y agenouillent, et s*y

prosternent ! Quels pieux élans! Quelles dévotes

prières! Quel culte de latrie et de dulieetd'hyper-

dulie!

Je m'enflamme moi-même à cette pensée. Je

crois entendre les hommes, d'un bout de la terre à

l'autre, célébrer mes louanges dans leurs chants,

adorer mon pouvoir, l'invoquer d'une voix una-

nime.

De l'or! de l'or! Je veux de l'or. Qu'on me donne

de l'or! Qu'on m'en donne toujours, toujours plus!

j'en ai faim, j'en ai soif, et cette soif est inextin-

guible, et cette faim est irrassasiable.

XLVIII

BAHMAN ' A ASCHESCHING '.

La science émane d'Ormuzd, elle est sa lumière,

et c'est toi, ô pur Amschaspand, qu'il a chargé de

la répandre parmi les créatures si diverses qui ha-

» Qui bénit le peuple.

'* Qui donne la science et la lumière.
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bilent les inondes semés dans l'espace. Je veux
aujourd'hui l'entretenir de ce qu'elle est devenue
ehez les hommes, de la direction qu'elle a prise, et
<1e I influence qu'elle exerce sur la société à l'éno-
qne présente. ^

Une en soi, comme le Vrai, comme l'Être, elle se
décompose en une multitude de sciences partielles,
différentes selon leur objet. Car nul, quel qu'il soit
ne saurait l'embrasser tout entière, la suivre dans
tous ses développements : la vie de l'homme est trop
courte, et son intelligence trop faible.

Il se produit même à cet égard un phénomène
tres-remarquable, et dépendant des lois selon les-
quelles s'opère l'évolution de l'humanité. Si l'ondmse la science en deux branches principales, la
science des corps animés et inanimés, et la science
de ce qui, dégagé de l'élément négatif des choses
ne subsiste point sous les conditions de l'étendue'
des réalités immatérielles, des idées, des essences'
on reconnaîtra bientôt, qu'oscillant de l'une à l'an'
ire l'esprit humain ne s'est jamais simultanément
applique à toutes deux, du moins avec ce degré
d intérêt et de zèle, qui natt de l'importance que la
raison attache aux recherches, et de la foi à leurs
résultats. En certains temps, il semble oublier l'„.
n.vers ou le dédaigner; en d'autres, il s'y plonge
s y absorbe, regardant comme de pures chimères
tout ce qui échappe aux sens, tout ce qu'on ne peut
mesurer, peser, ou qui ne relève pas du nombre

Cette branche de la science qui a pour objet ex-
clusif les corps, leurs manifestations, leurs lois pré-
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domine dans les siècles où s'est affaibli le principe

moral étroitement lié à la conception que Thomme

se fait de la Cause première et de ses rapports avec

son œuvre. Lorsque celle conception primitive cl

fondamentale qui constitue le dogme religieux,

cessant de satisfaire l'esprit à cause de ce qu'elle a

d'incomplet, lui répugnant par ce qu'elle a de faux,

perd son autorité, tout ce qui s'y rattachait s'éva-

nouit avec elle. La conscience ne sait plus où se

prendre. Privé de base et de sanction, le devoir n'est

désormais qu'un vain mot. L'égoisme le remplace;

et concentré en soi, ne croyant qu'à celle vie d'un

jour, la seule que les sens lui révèlent, livré dès lors

à ses appétits, l'homme s'ensevelit au sein de la

matière, et, par un travail opiniâtre, s'efforce d'a-

paiser les désirs qui le tourmentent, de créer, en

quelque manière, et de renfermer dans un point de

la durée et dans un point de l'espace, l'infini auquel,

à son insu même, il aspire invinciblement. Ainsi

confiné dans le monde physique, il n'existe pour

lui d'autres lois que les lois de ce monde. La science

dont le but est de les découvrir et la fonction de les

promulguer, devient la religion de la société, et les

savants en sont les prêtres.

C'est ce qui se voit maintenant chez les peuples

que le mouvement de la raison humaine a détachés

de leurs anciennes croyances. Insouciants de toute

vérité qui ne se résout pas en un fait matériel, la

science relative à cet ordre de faits a pour eux le

caractère de dogme. Qui oserait douter lorsqu'elle

parle? Qui ne s'incline devant elle avec un pieux
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respect et une foi absolue? Elle institue au Dieu-
matière un culte dont les hymnes sont des équations

ou des nomenclatures, et les sacrements des mani-
pulations chimiques.

Pontifes de ce culte, les savants, organisés en col-

lèges nationaux, forment une véritable corporation

sacerdotale, semblable par le fond à toutes celles

qui parurent jamais sur la terre. Comme elles, elle

a son côlé utile, et l'on ne saurait équilablement

contester les services qu'elle a rendus et qu'elle con-

tinue de rendre aux hommes, dans la sphère des

choses qui forment son vrai domaine. Ils lui doivent,

outre une multitude de connaissances éparses en-

core, sans lien, sans utilité apparente, mais qui éten-

dues, fécondées par le temps, les aideront à s'élever

un jour à une conception plus complète de la Cause
première, de l'Être nécessaire et de ses rapporls

avec les êlres contingents; ils lui doivent, dis-je, la

puissance si étonnante déjà qu'ils ont acquise sur

la nature, et les avantages qu'ils en retirent, parmi
lesquels un des principaux, lorsque l'humanité, lasse

de son abaissement moral, source de tant de souf-

frances, aspirera de nouveau à des régions plus

hautes, sera un accroissement de liberté pour l'es-

prit, moins détourné de ses fonctions propres par

l'incessante nécessité de satisfaire aux besoins de la

vie inférieure.

En attendant, la science accomplit son œuvre
providentielle , et l'accomplirait mieux encore, si

l'état de la société, qui réagit sur elle, et les vices

inhérents à tous les corps sacerdotaux, n'apportaient
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pas à ses progrès, sous différents points de vue, des

obstacles regrettables.

Et d'abord, circonscrite en un cercle relativement

étroit, elle se réduit presque, dans Tidée qu'on s'en

forme, à la connaissance des phénomènes physiques

et de leurs lois. Cette partie de la science en usurpe

toute Pautorilé, parce qu'elle seule, au sein du maté-

rialisme régnant, a le caractère de religion auquel

s'attache l'instinctive révérence et la foi implicite.

D'où celle autre conséquence, que ce n'est pas le sa-

voir qui fait le savant, qui en confère le litre, mais le

genre du savoir, et plus encore l'agrégation au corps

dépositaire et interprète du dogme, véritable clergé

de la science.

Animé d'un esprit exclusif et jaloux, quelque

étranger d'ailleurs que puisse être à cet esprit cha-

cun de ses membres individuellement, il s'inquiète

et s'irrite de tout ce qui tend à établir un lien logi-

que, une relation de dépendance réciproque entre

sa doctrine et une doctrine d'un ordre différent, à

l'élargir, à la compléter, en remontant au delà des

principes immédiats sur lesquels elle repose, et qui,

ne reposant eux-mêmes que sur une base fournie par

l'expérience, n'ont rien d'absolu. Comme les théo-

logiens de la pensée pure, niant les droits réels de

la science du monde phénoménal, sans laquelle la

leur n'est, à beaucoup d'égards, qu'un ensemble

d'hypothèses, une théorie incertaine et stérile, la

bannissaient de leur domaine, ou ne l'y souffraient

qu'à titre de servante, d'esclave même, les théolo-

giens de la matière ferment l'entrée du leur à la
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science des réalités spirituelles, des pures idées, des
essences immuables. Or, la science est une. La mu-
tiler de la sorte, c'est, pour le moins, en arrêter, en
contrarier le développement, c'est créer entre ses
diverses branches un antagonisme funeste à ses
progrès. Les uns séparent les effets de leurs causes,
car toute cause se résout dans une cause nécessaire;
les autres, les causes de leurs effets, s'ôtant ainsi

respectivement à eux-mêmes tout moyen de conce-
voir les effets et de vérifier les causes, et rompant
l'unité de la raison humaine.
Même dans l'enceinte propre de la science que

conserve le corps sacerdotal, il existe en celui-ci

une certaine disposition constante à repousser ce
qui s'éloigne des opinions admises, des croyances
reçues. Les idées, les faits dont les conséquences
heurteraient ou sembleraient heurter le symbole
orthodoxe, rencontrent une vive opposition très-

difficile à surmonter. Rarement dépouillé des pré-
ventions, des passions qui aveuglent, consent-on à
regarder, à examiner. Il est et plus sûr et plus court
de condamner d'abord, en vertu de l'infaillibilité

officielle, l'hérésie naissante, sauf à révoquer la sen-

tence quand la lumière jaillissant de toute part, il

ne sera plus possible de se refuser à l'évidence.

Jusque-là l'hérétique paye chèrement sa hardiesse.

Coupable du crime irrémissible d'attaquer le dogme
traditionnel, on ne le brûle pas, il est vrai, mais on
l'anathématise, on le décrie, on embarrasse de mille
façons le chemin où il marche. La justice certaine-
ment aura son jour, elle viendra pour lui, mais le
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plus souvent quand il ne sera plus; ses rayons tar-

difs n'éclaireront qu'une tombe.

C'est là sans doute un obstacle réel à l'avance-

ment de la science : et d'où vient-il principalement,

sinon de l'esprit qui préside à la culture de la science

même? Qu'y cherche-t-on presque uniquement? le

vrai? Non, mais une vaine pâture pour l'orgueil et

la vanité. De là ces disputes aussi animées, aussi

ardentes que ridicules, au sujet de ce qu'on est

convenu d'appeler priorité. J'ai pensé, j'ai vu cela

le premier. Et qu'as-lu vu? Presque toujours la

chose la plus futile, la plus insignifiante, quelque-
fois ce qui n'est pas. N'importe, on se querelle,

on soutient son droit. Procès donc, enquête so-

lennelle, qui constatera juridiquement, en faveur

d'un des concurrents, une précieuse antériorité

de tant d'heures et de minutes. A quoi tient le gé-

nie!

Un autre motif que Tamour-propre excite encore

cette soif de renommée. La religion de la matière,

qui se résout dans le culte de soi, éveille chez ses

fidèles toutes les sortes de cupidités. Dans le clergé

scientifique, autant et plus que dans tout autre,

chacun, par une sorte de vertu d'état, court donc
après les bénéfices, et, très-rarement satisfait d'un

seul, les accumule, en fait collection. Or, pour les

obtenir, il faut des titres au moins apparents. Ce
n'est pas qu'on ne s'en passe à l'aide de l'intrigue,

à l'aide surtout de certaines qualités agréables au
pouvoir et toujours bien venues de lui : mais enfin

ils ne nuisent jamais et servent d'ordinaire. Com-
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ment dès lors s'étonner de la passion avec laquelle
on en recherche même l'ombre?

Cependant, malgré toutes ces conséquences du
matérialisme présent, la science concourt de plu-
sieurs manières à l'accomplissement des desseins
d'Ormuzd sur l'humanité. Elle lui soumet la nature
brute, domptée avec ses propres forces; et déjà,
sous ce rapport, féconde en bienfaits qu'on ne sau-
rait méconnaître, à quelque degré qu'en abuse mo-
mentanément la corruption, elle en promet, elle en
prépare de plus nombreux encore aux générations
futures, qui lui devront même, en partie, leur amé-
lioration morale, par la croissante atténuation des
causes de désordre dont la misère est le principe
fatal. D'une autre part, grâce aux travaux inappré-
ciables de quelques hommes dont le génie s'applique
à la répandre au sein des masses, sa lumière péné-
trant de proche en proche jusque dans les dernières
classes du peuple, le niveau moyen de la con-
naissance et de l'inlelligence s'élève; progrès im-
mense, et le plus heureux, certes, par le fruit qu'en
recueillera l'avenir, une diffusion moins inégale des
biens destinés à tous, et le perfectionnement du
grand nombre. •

En outre, obligée de revêtir une forme de plus
en plus synthétique pour ne se pas perdre dans la
multiplicité des phénomènes; contrainte, après les
avoir distingués, spécifiés par leurs différences, de
les unir par ce qu'ils ont de semblable, par leur
commune dépendance de lois toujours plus géné-
rales; conduite ainsi, comme je l'ai dit, à remonter

20
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de cause en cause, jusqu'à celles qui, renfermant en
elles-mêmes toutes les autres, sont forcément con-
çues comme primitives et nécessaires, elle tend à
rentrer dans l'Être infini dont ces causes nécessaires

constituent les énergies internes : de sorte que les

recherches instituées pour parvenir à la connais-
sance de son œuvre, aboutissent à la connaissance
de ce qu'il est en soi, et qu'à cette hauteur, la

science, rigoureusement théologique, devient la re-

ligion même.
J'insiste sur ce point, parce que c'est de là qu'en

un temps peu éloigné désormais, sortira, je l'espère

et le crois, la solution de l'important problème qui
préoccupe le genre humain depuis son origine, le

problème radical de l'union de l'univers avec son
Auteur. Jusqu'ici l'on a ou nié l'un de ces deux
termes, ou établi entre eux et leurs lois respectives

un antagonisme éternel, oscillant ainsi d'un abîme
à un autre abîme, sans fin et sans repos.

Car, s'il n'existe qu'un seul être, qu'on l'appelle

Dieu, qu'on l'appelle Nature, il est de soi, il est né-
cessaire, et conséquemment tout en lui est nécessaire

au même degré
; la liberté n'est qu'un vain mot, un

mot vide de sens, et la morale dès lors aussi ; con-
séquemment encore, tout, en cet être soumis à une
nécessité absolue, est bon par cela même qu'il est.

Le mal, impossible et contradictoire, n'est qu'une
chimère, une illusion, et, dans la société humaine,
pure illusion elle-même, aucun acte qui ne soit

justifié, qui ne soit légitime au même titre que tout

autre.
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Si , admettant la réalité de deux termes coexis-

tants, on refuse d'admettre entre eux un lien sub-

stantiel, une intime communication dépendante de
leur nature respective, et que dès lors on les sup-

pose, à raison de leur mode d'être réciproquement

incommunicable, soumis à des lois opposées, n'en

pouvant plus concevoir l'union que par un ordre de

moyens en dehors de toute relation naturelle, on

tombe immédiatement dans ces deux conséquences:

Que la Création est naturellement séparée du Créa-

teur, l'effet naturellement séparé de sa cause; que
pour opérer l'union dont le caractère vient d'être

défini, il faut que la créature combatte perpétuelle-

ment ses propres lois, s'en affranchisse, c'est-à-dire,

cesse d'être.

Tel est le chaos au fond duquel l'humanité s'est

jusqu'ici débattue douloureusement. Elle n'y restera

pas ensevelie, elle s'élèvera vers la lumière par des

efforts que lu aideras, ô toi qu'Ormuzd a fait le dis-

pensateur de la science. Quand verrai je, auguste

Amschaspand, luire l'aurore de ce jour désiré, de

ce jour magnifique !

XLIX

LE MEME AU MEME.

%

Les mêmes causes, ô puissant Génie, qui ont fa-

vorisé le développement de la science et lui ont créé
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Mlle place si haute dans la société présente , ont
amené la décadence des arts de la pensée et de TArl
en général. Car l'Art vit de l'esprit ; le matérialisme
est sa mort. Olez les croyances, la religion, le sen-
timent moral, tout ce qui, en lutte avec les sens, les
«ppetits, les convoitises, s'élève au-dessus de l'être
corporel, que reste-t-il de l'homme, qu'une sorte de
cadavre? Le Vrai, le Bien, le Beau, essentiellement
unis. Identiques en soi, ne sont que trois aspects
d une même chose.

Lorsqu'en des temps déjà reculés, la foi s'affaiblit
chez les nations qui avaient devancé les autres dans
les voies du progrès social , les arts de la plastique
et du dessin hésitèrent d'abord

, puis s'altérèrent
visiblement, puis se corrompirent au point de n'être
plus qu'une espèce de moquerie de l'Art même. Et
nul effort n'a pu les relever, parce que rien ne sau-
rait suppléer oc je ne sais quoi d'intime et de pro-
fond, qui, dans les sociétés croyantes, est le principe
générateur des œuvres grandes et durables. L'in-
spiration réelle s'éteignit, on tomba dans l'imitation
soit de l'art antique qui ne correspondait à aucune
idée, aucune foi existante, soit d'une nature triviale,
en ce sens du moins que, matérialisée et, pour ainsi
dire, toute terrestre, nulle part n'y rayonnait le
Beau infini, suprême, essentiel, ni la vie supérieure
de l'âme.

Les peuples s'expriment dans leurs monuments.
Or, les seuls qui soient aujourd'hui en harmonie
avec leur fin, qui aient un caractère reconiiaissable
et vrai, sont les monuments de l'industrie, dont le
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but est l'utile; et même on peut remarquer qu'àctte époque ou domine le culte de la matière, dèsque I utile, prenant un caractère abstrait, se résume
dans son type général, son signe universel, l'argentou le crédit, le monument qui le symbolise revit laforme d un temple, mais d'un temple mort, pour
parler ainsi

: masse vide et muette, sanctuaire dé-
erte, ou se réfugient les brutes immondes, quandD.eu qui l'habitait est parti. Les temples, au con

traire, qu une insouciante génération élève mainte-nant pour y accomplir les rites sacrés des anciens

nZL 7.^<"'\«'"P'-«''"' d'un caractère profane,

manSf '
p""""' '""'"""' P" "" ««"'^'""« <>* s^>nan, este l'.mmense révolution qui s'est opéréeUans les idées et dans les mœurs. La sculpture apeinture, la musique, n'ont pas davantage écha;p

aux conséquences de cette révolution qui détruit
out, pour que tout renaisse sous de nouvelles con-

ditions de vie. Impuissantes à reproduire l'élément
spirituel de l'humanité, le sentiment pieux, la pe„ee religieuse, leur vol s'est abaissé' comme autemps de la migration, celui des oiseaux las de leurvoyage a travers les hautes régions de l'air. Lors-qu elles ne croupissent pas dans une sorte de tor-peur, de nullité profonde, ou elles flattent les pen-chants d un siècle qui ne connaît d'autre réalité

,uLu TT' ?"' '^""""^'' "" '"'P' '«=' *«»"' biens
auxquels ,1 aspire et croie, ou elles expriment exclu-
sivement les vagues et bizarres fantaisies de l'artiste

I-es lettres ont subi le même destin. Sous la dou-ble influence du matérialisme des doctrines et do
1

20.
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l*aiTaiblissement du principe moral, non-seulement

oublié passagèrement, comme dans reffervescence

d'une jeunesse ardente, mais dogmatiquement nié,

on les voit, privées de la sève divine, se dessécher

au souffle aride qui a glacé les âmes. Ainsi que la

science et avec elle, descendu au sein de la nature,

mais de la nature séparée de la puissance inlclligenle

qui la remplit de soi, si d'abord TArt y a puisé des

inspirations grandes encore, dernier souffle de l'Es-

prit invisible épandu en elle, bientôt, uniquement

frappé de la forme extérieure et morte, il s'est per-

suadé qu'elle était tout, et son travail n'a été désor-

mais qu'une sorte de brutale imitation du travail

sourd des aveugles énergies qui président à la for-

mation et à la décomposition des corps. Le type

immatériel, l'idéal exemplaire, terme éternel des

aspirations de la pensée et de l'amour, s'est voilé.

Plus de poésie dès lors, et comme elle est l'homme

même en ce qui l'élève au-dessus de la création in-

férieure, et qu'il ne saurait sans soun*rir altérer,

mutiler son être, il cherche avec inquiétude ce qu'il

sent lui manquer, mais il le cherche toujours plus

bas, se dépravant ainsi par cette recherche même,

jusqu'à perdre entièrement l'instinct natif du Beau.

Après l'avoir placé dans la forme pure, vide de l'es-

prit qui l'animait, étonné de n'avoir qu'un rebutant

simulacre, pareil au masque pris sur le cadavre, on

la tourmente, on en détruit les proportions'et l'har-

monie, on la soumet à tous les caprices d'un goût

arbitraire et maladif, et par l'étrange on arrive au

laid, devenu sinon l'élément unique, du moins un

but légitime de l'art, et enfin l'objet d'une espèce
de culte.

D'une autre part, l'absence du sentiment moral
tarit la source des nobles, des hautes inspirations,

pétrifie le cœur, en flétrit les fleurs délicates, et tue
la passion même. Car la passion vit de combats, elle

n'est que la lutte perpétuelle entre la conscience et

les désirs qu'elle commande de réprimer, entre le

devoir et la convoitise. Les mêmes causes donc qui
ont poussé l'art à la reproduction du laid, le pous-
sent à la reproduction du vice. Le vice, en effet, et

le laid se correspondent, s'appellent l'un l'autre par
une affinité semblable à celle qui unit le Bien et le

Beau. Enivré des vapeurs qu'exhale le cloaque de
la corruption publique et privée, on en remue les

immondices, on s'y plonge avec une sauvage vo-
lupté. A cette nouvelle poésie, il faut une langue
nouvelle; elle coûte peu, on la trouve toute faite

dans les repaires du crime, dans les antres infects

de la prostitution. Alors, des enfantements mon-
strueux, des choses sans nom, et un tressaillement,

un transport fiévreux de joie enthousiaste, d'ap-

plaudissement presque universel. La société s'est

reconnue dans cette image.

Nul spectacle plus triste et plus efl*rayant que
cette dégradation de la pensée, celte complaisance
dans le mal abject, ce goût de la fange, qu'on ob-
serve chez les peuples qu'a envahis le matérialisme.

Au sein de leurs richesses, à travers le fastueux lin-

ceul jeté sur ce corps en dissolution, on voit déjà
les vers qui le rongent.

I
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Us mœurs générales influent d'une anlre ma-

ees E„es deviennent un trafic, et le plus vil do
tous. Les chants du poêle, les leçons du drame, lesen eignemenls de la religion, de la philosophie de

eÏÏ l'e?L T; ""'"''"''"^ ""'"" '«"riquc
se on les besoins de la consommation et le goût m o-b.le des consommateurs. Un seul but, Targen L-.vanité même, si avide de cette creuse pàurjuinomme gloire. S'éteint dans la cupidité, Z^:Zaprès désirs qui dominent tous les autres : et l'ar-
gent, d ailleurs, n'est-il pas la mesure de la gloiremême? Tant vaut l'œuvre, tant vaut l'auteu^ a,pm courant de la place. On commerce en gros,

chè e 17 7'"'"r
'" ^'""' '« -"e fa'bric'ant

de tvt '7 '
'" ''''"''"' """"^ "«'édité,de ouvrier obscur et pauvre que la faim lui livreet.es revend sous sa marque, avec bénéfice, aupublic trompe, et bien digne de l'être. L'avaricen ame exploite à la fois la misère etl'imbédîl"L roirais-lu, saint Amschaspand? Croirais-lu

est une nr\ "' '"'"''"^*^ dégradations il en«t une plus honteuse, plus profonde encore^ Devénales consciences font métier de servir pour unsalaire réglé, tous les pouvoirs à mesure quî
n"

en leurs vues, leurs systèmes si opposés si co„

leurs haines, leurs passions de toutes sortes leuractes les plus odieux, leurs manœuvres les p ^ 1«orales leurs plus criminelles trahisons LaT
'e bien, le juste, qu'est-ce que cela ? Ce que le ma Ire
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qui paye veut que ce soit, son caprice du momenton intérêt variable. On lui prostitue la pZ^Znnent pour un peu d'or à sa propre peE â'

ses

Tu'il V r^
P'-^'èrement, devant tous ensuite,ce qu II y a de plus saint sur la terre e. rf»nc iceux même, le verbe divin

"' '"'

c te booe? Que peut-,1 être? Se relève-t-on de si

orrup o''T " "'""'" '•"" "^^"^ "- P-«'"«

PosSin-bSetéroÏe.^" '"' "- «-^"•-

ASGHESCHIN6 A. DAHMAN

niède '"ol'nd r""'
°'"""''"

'
'' "'«*' P- ^=- --n>ede. Quand la vie se retire, ce n'est que nour n..

Sir u T'"' -r-"' '^ ""' -^ ''«'é
"

cnce, car la source n'en tarit jamais.
ru verras croître encore le désordre qui t'alarmefoute chose a un cycle qu'elle doit parcourir," „;luree nécessaire mesurée par l'énergie de sa c useCette cause épuisée, une autre à son tour ag!t en

;

Qui donne la science et la lumière.
Qui bénit le peuple.
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sens contraire, et le progrès s'accomplit en vertu

de cette loi de balancement alternatif et d'oscilla-

tion éternelle.

Rien ne commence que parce que tout finit, rien

ne naît que parce que tout meurt. La condition,

pour rhumanité, d'un nouvel état plus parfait, est

la destruction préalable de Tétat précédent et de ce

qui le constituait. Les générations qui assistent à

cette destruction féconde, n'apercevant d'abord que

la destruction même, se troublent, s'attristent, et,

sentant le vide se faire autour d'elles, désespèrent

de l'avenir. L'avenir est là cependant, il est là tout

près, mais invisible, mais caché sous le voile impé-

nétrable qui recouvre, à son origine, le sacré mys-

tère de la vie. Encore quelques instants, cl le tom-

beau engloutit sa proie, et dans les ruines du vieux

corps dissous, éclôt le germe dont le développement

marque une des phases de la transformation ascen-

dante, de l'évolution sans terme assignable du genre

humain.

LI

ZARETGH ' A TARMAD

Je sais que tu te plains, Tarmad, de la décadence

de l'orgueil, si étranger aux hommes d'aujourd'hui,

» Qui gâte le bien,

a Esprit d'orgueil.
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qui n'en sont pourtant pas plus humbles. On pour-
rait dire en leur faveur que, s'ils manquent d'une
certaine hauteur de caractère, d'une certaine fierté

qui a sa racine dans l'estime de soi, c'est qu'ils se

connaissent, chose toujours louable, et se rendent
justice, phénomène rare, et partant curieux pour le

moins. D'ailleurs, tu l'as remarqué toi-même, la

vanité chez eux s'est accrue à proportion que l'or-

gueil baissait et le bon sens aussi. Or, bien que l'or-

gueil ait son mérite, la vanité, je t'en demande par-

don, me plaît davantage; elle est plus gaie, plus

drôle, et pour moi, vois-tu, le rire par-dessus tout.

Tu ne ris guère, toi; j'en suis fâché, cela te dé-

sennuierait. Et que veux-tu donc faire de cette bouf-

fonne espèce, à moins que d'en rire, et à quoi est-

elle bonne qu'à cela? Allons, relâche un peu les

muscles de ta face, déride ton front sévère, détends
tes lèvres contractées; point de fausse honte; une
fois en ta vie amuse-toi, et des tiens encore, double
et triple plaisir.

Je dis des tiens, et ne t'en choque pas. On a des

enfants de plus d'une sorte, et, légitime ou non,
cette pauvre vanité dont tu rougis n'en est pas moins
ta fille, et ses enfants, à elle, par conséquent, te tou-

chent d'assez près. Grand-papa, embrasse les petits-

fils. Parmi eux, il en est de bien divertissants, foi

de Dew.

Je le présente d'abord les Révélateurs. Avancez,
jeunes gens. Est-ce que ton cœur ne se remue pas

à la vue de cette tendre progéniture, de ces physio-

nomies innocentes où la simplicité s'allie avec tant

I
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de grâce à rimpcrlurbable et superbe connance qui

vient de toi? Ah ! Tarmad,Tarmad, ne répudie pas

la gloire. Souviens-toi donc que le monde, dans les

âges passes, compte à peine quelques rares fonda-

teurs de religions, et qu'en voilà dans ta famille,

grouillant tous ensemble, des douzaines, des centai-

nes, je défie presque de les compter.

C'est un peu ce qui leur nuit. Quel que soit, en

fait de religion, Tagrément de la variété et la com-
modité du choix, les hommes ne laissent pas de s'é-

tonner de cette profusion de dogmes et de cultes,

de cette longue procession où chacun, sa bannière

en main, appelle à soi les peuples ébahis de ce luxe

de symboles.

Jusqu'ici, disent les uns, vous vous êtes figuré,

dans votre naïveté par trop grande, avoir un Dieu,

et vous n'aviez qu'une moitié de Dieu, pauvres sots,

un Dieu mâle. £n voici un complet, un Dieu mâle

et femelle. Si vous n'êtes pas contents, trouvez

mieux.

£h ! ce n'est pas difficile, répondent d'autres aus-

sitôt. Belle invention, vraiment, que votre Dieu bis-

sexuel, bizarre hermaphrodite, avec lequel vous avez

cru fort ridiculement faire votre cour aux dames.

Hommes, défiez-vous de ces flatteurs de l'amour-

propre féminin. D'ailleurs, mâle ou femelle, ou fe-

melle et mâle à la fois, que vous importe ce Dieu si

différent de vous, si loin de vous? Vous n'en demeu-

rerez pas moins une très-piètre créature. Ainsi nul

profit. Non, chers amis, ce n'est pas cela. La vérité

découverte enfin, découverte par nous, c'est que
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vous-mêmes vous êtes Dieu, et qu'il n'y a point
d'autre Dieu que vous, si ce n'est aussi tout le reste.

Ici, Tarmad, je dois t'avouer que tes plaintes, ta

colère, ont bien quelque fondement. Car, au lieu de
l'accueil qu'eût rencontré chez des gens qui auraient
un peu le sentiment d'eux-mêmes, cette splendide
révélation, elle a provoqué un éclat de fou rire.

A quoi cela tient-il donc? me demandais-je. Il est

partout agréable d'être Dieu. Cette insouciance et ce
mépris m'étaient un problème incompréhensible, et

j'y rêvais inutilement, lorsque le hasard me fournil
la solution dont je désespérais.

Ce n'étaient pas, Tarmad, les difficultés de l;i

théorie qui les arrêtaient, mais ils croyaient l'expé-

rience faite, et faite sans succès, comme je le vis en
ouvrant un de leurs vieux bouquins. J'y lus, en
eflet, celle épitaphe :

m

Cy-çist Jean de Lagny, qui s'en fit trop accroire;
11 pensait être dieu, et mourut de la foire.

Conviens que ce n'est pas encourageant. Avec une
ombre de réflexion, ils se seraient aperçus cependant
que le sort pitoyable de Jean de Lagny ne faisait

rien, absolument rien, à l'afifaire. La révélation même
les en avertissait, car elle ne nie, en aucune façon,
ni la mort, ni le genre de mort de Jean de Lagny;
mais, dans une sorte de billet de faire part adressé
aux intelligences d'élite, elle leur annonce qu'il est
né de nouveau, qu'il revit, et mourra, et revivra
encore, éternellement bercé ainsi de la vie au trépas.
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du trépas à la vie, par un mouvement d'escarpolette,

le plus doux, le plus divin qui se puisse imaginer.

S'il en est pour qui fout est Dieu et Dieu est tout,

il y en a pour qui, par compensation, il n'est rien
;

et des uns aux autres, la distance est moins grande
qu'elle ne le paraît d'abord. Il s'agit entre eux uni-

quement de savoir si c'est Dieu qui est l'Univers,

ou bien l'Univers qui est Dieu. Le genre humain
hésite, mais on espère qu'il se décidera. Je le sou-

haite vivement et pour Dieu, et pour l'Univers.

L'incertitude doit leur être pénible.

En fait de révélations, voilà, Tarmad, ce que je

connais de mieux jusqu'ici. Le reste, pur fretin, tê-

tards avortés qui, sans miracle, n'arriveront jamais

à l'âge de grenouille. Je ne blâme pourtant pas les

révélateurs, au contraire. Les forces leur ont man-'
que, non le zèle, et tous me sont chers, car tous,

avec un concert admirable, tendent, plus ou moins
directement, à délivrer les hommes et les femmes
aussi, des durs liens que leur ont imposés les Izeds,

sous le nom de morale et de devoirs. Plus de de-

voirs, glorieux Dew, plus de morale, ou une morale
nouvelle, des devoirs nouveaux, faciles, doux même,
heureusement choisis pour mettre à l'aise les pen-

chants, si contrariés par nos rivaux, de celte bonne
mère nature. La chair a eu beaucoup à souffrir au-

trefois : au tour maintenant de l'esprit. On proclame
avec pompe la déchéance de celui-ci, justement
châtié de sa domination arrogante ; la réhabilitation

de celle-là, dépouillée par mille artifices de ses droits,

de son rang, et dont, après soixante siècles au moins
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de servitude inique, on a enfin retrouvé les litres,
je n'ose dire où.

Deux choses gênaient prodigieusement la liberté
du sexe le plus faible, le mariage, la famille, vieil-
leries indignes d'un âge éclairé, inventions folles,
absurdes, qui rabaissaient l'humanité, l'obligeaient
de rougir devant les animaux plus sages. On ne leur
a pas laissé, tu le penses bien, un avantage si hon-
teux pour l'homme. Venez, femelles, venez, petits:
trop longtemps opprimés par l'égoïsme individuel
insidieusement caché sous les noms d'époux et de
père, vous n'aurez désormais de père, d'époux, que

• tout le monde, que le genre humain solidaire'; au-
cuns droits que les siens, aucuns devoirs qu'envers
lui. Ravissante unité, sublime pêle-mêle! Rien de
propre à chacun

; personnes et biens, tout se fondra
dans une indivisible communauté, au sein de la-
quelle si vous ne jouissez pas d'une félicité égale au
moins à celle de la brute, vous ne pourrez, pour le
coup, vous en prendre qu'à vous-mêmes.

Bien, dis-tu; mais les hommes sont routiniers,
têtus, rétifs. Emmaillottés dans leurs idées, dans
leurs coutumes héréditaires, voudront-ils, c'est ma
crainte, de cette félicité-là? Ils tiennent terriblement
à la propriété, à la paternité, au mariage et à la
famille.

Je n'en disconviens pas, l'habitude est puissante.
Cependant les révélateurs, fondés sur leur propre
expérience, se flattent de les déniaiser. Le cas d'ail-
leurs a été prévu. Si le préjugé l'emportait, s'ils

s'aheurtaient à refuser des bienfaits d'une impor-

>!i
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tance si capitale, et si généreusement offerts, on

userait d'une tendre et salutaire contrainte ; on con-

duirait les scrupuleux, les incertains, les opiniâtres,

au pied d'un haut et beau gibet humanitaire, et là,

Tarmad, avec cet accent qu'inspire Tamour cosmo-

polite, la sainte ardeur de la charité universelle en-

vers le prochain, on leur dirait fraternellement et

pathétiquement : Soyez heureux, ou soyez pendus.

Maintenant, rassemble ces dogmes, ces préceptes,

ces symboles, et sache que le tout ensemble, y com-

pris le gibet, est ce qu'on nomme TIdéal! Oh ! que

j'aime l'Idéal! vive à jamais, vive l'Idéal! A genoux,

peuples, devant l'Idéal!

Quelques-uns, gens pratiques, positifs, proposent,

afin de ne pas croupir éternellement dans la théorie,

de bâtir, sous leur direction, aux frais des fidèles,

ou de l'État, si on le préfère, ils ne tiennent pas à

ces minuties, des cités dont le modèle, ancien quant

au fond, rappelle, trait pour trait, celte illustre ab-

baye, sur la porte de laquelle le grand législateur

avait écrit sa règle entière, aussi brève que pro-

fonde : Fais ce que tu voudras.

D'autres, spécialement touchés des obstacles qu'op-

posent des lois surannées à la libre expansion de

certains penchants, bien naturels pourtant, le vol,

par exemple, le meurtre, et se sentant appelés à les

affranchir de cette entrave, ont créé la doctrine

accommodante et compatissante des impulsions ir-

résistibles. Malheureusement la foule a résistée cette

impulsion-là, soumise encore à celle généralement

connue sous la vulgaire dénomination, le trivial
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sobriquet de conscience. C'est triste, en vérité.

Pour moi, je me console par tout ce qu'a de gai

le spectacle, inimaginable à qui ne Ta vu, de ces

multitudes de révélateurs et de révélations plus gro-

tesques l'une que l'autre
; laissant aux graves Dar-

vands le soin d'apprécier ce mouvement remarqua-

ble de l'esprit humain, pour parler l'argot de cette

race-ci. Ils y verront peut-être une annonce de l'ère

où, selon des prophéties auxquelles ils aiment à

croire, notre religion à nous se substituera à l'o-

dieuse religion d'Ormuzd. Je ne leur conseillerais

cependant pas de se livrer trop hâtivement à des

espérances, qui, bien que justifiables à beaucoup
d'égards, pourraient avoir un côté trompeur. Qu'ils

se souviennent de Jean de Lagny.

LU

SAPANSOMAD ' A ARDXBEHESCHT "*•

Je vous ai plusieurs fois, saint Amschaspand

,

confié mes douleurs; souffrez que je vous confie

égnlement ce qui me console.

Dans les jugements qu'on porte de l'homme, pres-

que jamais on ne tient compte des différences pro-

' Sainte soumise. Génie de la terre.

-' Pureté excellente.

21
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fondes qu'offre sa nature complexe,etqui le séparent,

quoique toujours un, en deux êtres semblables et

divers. Soit qu'on l'accuse ou qu'on le justifle, soit

qu'on l'abaisse ou qu'on le relève, on néglige, on

oublie, constamment presque, l'un de ces deux

êtres, la femme.

Cependant elle mérile une attention particulière,

lorsque étudiant l'humanité on essaye d'en découvrir

les lois, d'en apprécier l'état, d'en comprendre les

destins, sur lesquels elle exerce une influence plus

grande de beaucoup que n'affecte de le penser l'a-

veugle orgueil de l'homme. Fier du partage qu'Or-

muzd lui a fait, la force du corps, celle de la pensée,

la puissance du génie, de la raison, et l'ascendant

qu'elle donne, il se croit supérieur à sa compagne,

parce qu'il est autre, parce qu'aux qualités qui sont

les siennes est attachée la domination, apparente

du moins. Je dis apparente, car en réalité, il obéit

plus qu'il ne commande. L'insinuation, la douceur,

la grâce, l'attrait de la beauté, le charme de la

faiblesse même, triomphent le plus souvent de ce

superbe dominateur. La femme règne de fait, et en

cédant, elle gouverne encore.

Que serait sans elle la vie humaine? Une lutte

désespérée, un sanglant combat de l'homme contre

la nature et de l'homme contre l'homme. Elle lui

verse un philtre qui endort ses maux, elle amollit sa

dureté farouche, modère ses rudes passions, calme

ses colères, lui fait du travail et de la souffrance

même, par sa tendresse compatissante, son dévoue-

ment inépuisable, par la continuelle effusion d'un
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amour qui renaît de lui-même et ne tarit jamais,
comme une sorte de joie ineffable.

Jeune fille naïve et pure, quoi de plus ravissant
que la femme? Mère entourée de ses enfants, quoi
de plus auguste, de plus saint?

Il y a dans son cœur des délicatesses si exquises,
et tout ensemble si spontanées, qu'elle les ignore
elle-même. La source en est voilée, mystérieuse.
Elles s'exhalent d'elle comme le parfum de la fleur
pudique que ses suaves effluves décèlent vaguement
et que l'œil ne voit pas.

Point de mal qu'elle ne sache guérir, soulager du
• moins, au fond duquel elle ne parvienne à dépo-
ser une espérance. Quand la tempête amoncelle les
nuages, et les chasse, et les mêle, et les déchire en
vastes lambeaux, quelquefois un rayon de soleil,

traversant ce chaos, rassérène le ciel sombre. La
femme est ce rayon consolateur et doux, quand la

tempête aussi agite l'homme et le tourmente.
Une native commisération, une sympathie irrésis-

tible l'attire vers ce qui souffre. Toutes les misères
inséparables de la condition humaine, ou qu'engen-
drent les vices de la société, semblent avoir été
commises à ses soins. Elle est vraiment la provi-
dence de l'infirme, du pauvre, de l'innombrable
tribu des abandonnés. Suivez-la dans l'obscur ré-
duit où s'abrite l'indigent, près de la couche du
malade, du grabat sur lequel gémit le vieillard resté
seul après de longues années de labeur; rien ne
l'éloigné, rien ne la rebute. Plus forte alors que
l'homme, cette frêle créature, élevée par l'amour

:!!
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au-dessus des sens, repliée dans son âme, ne vit

plus que là. Elle remplit une mission céleste, elle

apporte avec soi quelque chose de Dieu, des secours

pour tous les besoins, des baumes pour toutes les

plaies, des parolesqui enchantent
touleslesdouleurs.

Et je n*ai rappelé encore que ses moindres bien-

faits. Plus sur que le raisonnement, un infaillible

instinct la préserve des erreurs fatales auxquelles

rhomme se laisse entraîner par Torgueil de l'esprit

et de la science. Tandis que, sondant toutes les

voies, sa curiosité insatiable l'emporte, à travers je

ne sais quel crépuscule trompeur, en des régions

peuplées de fantômes; tandis que sa vaine et débile

raison ébranle aveuglément les bases de l'ordre et

de l'intelligence même, la femme, éclairée d'une

lumière et plus intime et plus immédiate, les défend

contre lui, conserve dans l'humanit^ les croyances

par lesquelles elle subsiste, les vérités nécessaires,

les grandes lois de la vie intellectuelle et morale.

Elle en est, au milieu de la confusion des idées

et des révolutions des systèmes, la gardienne pieuse

et incorruptible. Souvent l'homme, à cause de cela

même, l'accuse de faiblesse, de préjugé, de super-

stition; et il ne sait pas qu'au fond l'objet de sa

superstition, c'est Dieu caché sous les symboles qui

le révèlent obscurément, que son préjugé c'est le

vrai immuable embrassé par le cœur, que sa fai-

blesse c'est la force innée, la puissance souveraine de

la nature même. Plus j'y réOéchis, plus je demeure,

immortel Amchaspand, convaincue que les vérités,

les lois dont je parlais tout à l'heure, non-seule-
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nient perdraient leurautorité sur la terre, mais qu'al-

térée par mille conceptions fausses, la notion même
s'en éteindrait, si, doublement mère, la femme, dès

le berceau, n'initiait l'enfant à ces sacrés mystères,

si elle ne déposait en lui l'impérissable germe de la

foi qui le sauvera, ne le nourrissait de ce lait divin.

Contemplez sur ses genoux cette naissante petite

créature, balbutiant, les mains jointes, dans la can-

dide pureté de son âme, sa première prière, s'éveil-

lant par l'amour à la vie qui se dilate sans fin en

celui qui est la vie même; est-il un spectacle plus

touchant, plus doux?

Que les hommes enivrés des dons qu'Ormuzd leur

a départis, s'élèvent tant qu'ils voudront dans l'opi-

nion qu'ils ont d'eux-mêmes, toujours sera-t-il que
les semences primordiales du Vrai et du Bien, les

sentiments profonds qui décident de l'existence en-

tière, ils les doivent à la femme, que c'est elle qui

les fait ce qu'ils sont. Oh! si elle connaissait l'im-

portance suprême, la grandeur merveilleuse, j'ai

presque dit redoutable, de ses fonctions, elle n'en-

vierait pas, certes, les avantages, quels qu'ils soient,

réservés à l'homme.

Et je me réjouis d'avoir à lui rendre cette justice
;

quoi qu'on ait fait pour la détourner de sa fin véri-

table, pour l'égarer hors de la règle par l'appât

d'une fausse liberté, d'une indépendance qui ne

serait que le plus dur, le plus dégradant esclavage,

elle a repoussé avec dégoût les suggestions des

tentateurs. Vainement ont-ils essayé de la séduire

par la vanité, par l'entraînement des sens, par le

»JK:
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funeste attrait de toutes les joies mauvaises elle

a senti que, sous le nom menteur d'affranchisse-

ment, c'était la servitude qu'on lui proposait et la

flétrissure, l'abandon volontaire de tout ce qui,

dans ce monde, lui crée une place si haute et un

pouvoir si grand. Elle a voulu rester ce qu Ormuzd

Ta faite, ce que l'humanité a de plus ravissant et

de plus saint, la vierge, l'épouse, la mère.

Et parce qu'elle a su résister aux conseils cor-

rupteurs, se préserver des honteuses souillures que

s'efforçaient de lui imprimer des mains sacrilèges,

ses destinées seront belles dans l'avenir qui s ap-

proche. En inspirant de bonne heure a 1 enfant les

religieux sentiments qui doivent animer l'homme,

l'esprit de sacrifice, de dévouement, d'amour le

courage contre soi, le mépris des choses matérielles,

du corps et de ses convoitises, en le préparant aux

devoirs qu'il aura bientôt à remplir, c'est elle qui

enfantera cet avenir que presse un instinct mysté-

rieux ; il sera, lui aussi, le fruit de ses entrailles.

LUI

BABMAN A SCHAHRIVER

Quelque soin, Schahriver, que nous apportions à

rétude de l'homme, nous ne pouvons, après tout,

• Génie de la bonté du cœur.

^ Roi d'équité.
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l'observer qu'à notre point de vue, et notre mission

serait dès lors imparfaitement remplie, si l'homme

lui-même ne nous aidait, en quelque sorte, à rendre

compte de lui. Pour achever de le connaître, il faut

savoir comment il juge son propre état, les sociétés

dont il est membre, le monde où il vit; il faut l'en-

tendre révéler ce qui se passe en son âme, ce qu'elle

renferme de plus secret, ses douleurs, ses joies, ses

espérances, ses craintes; il faut enfin saisir sa pen-

sée, ses sentiments internes, dans sa parole même
et dans l'accent de sa parole. Je n'ai pas d'autre ob-

jet, en mettant sous les yeux ces feuilles recueillies

,
au hasard un jour qu'errant, rêveur et triste, au

milieu d'une vaste cité, je les vis emportées par le

vent à travers les barreaux d'un étroit soupirail,

percé dans les murs d'une prison silencieuse et

sombre.

Va, et dis-leur ce que tes yeux ont vu.

Ils ne m'écouteront pas. Seigneur.

Qu'importe qu'ils t'écoutent? Les bons t'écoute-

ront, et ta parole, empreinte invisiblement dans les

autres, leur apparaîtra toute vivante quand le feu de

ma colère les pénétrera.

Seigneur, vous le savez, je suis vieux et je n'ai

plus de voix. Laissez votre serviteur reposer un peu

avant qu'il s'en aille. Encore quelques instants, et

il ne sera plus.

Et c'est pour cela qu'il n'en faut pas perdre ; c'est

lli<
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parce que le jour baisse qu'il faut se hâter. Ne

cherche point le repos où il n'est pas : le repos

viendra en son temps. Souviens-toi de ceux qui, en

se couchant dans la tombe, ont mis leur épée sous

leur tête : Tépée, c'est le chevet des forts.

J'irai, Seigneur, où vous voudrez que j'aille; ce

que vous ordonnerez, je l'accomplirai; je combattrai

pour votre justice tant qu'un souffle me restera.

Va donc, et ne crains rien. Je serai près de toi

dans ma force; je mettrai sur tes lèvres ce que tu

devras annoncer.

La terre est recouverte d'une vapeur de crimes :

j'enverrai la tempête pour la balayer.

Les hommes d'iniquité se réjouissent dans leurs

œuvres ; ils croient leur puissance affermie à jamais.

J'ai commandé à un petit ver d'en piquer la racine :

demain l'arbre sera séché jusqu'au sommet.

Mon jour approche, il est là tout près.

Parle aux tyrans; verse mes menaces dans leur

oreille; attache à leur âme la froide peur; qu'elle

soit leur premier supplice.

Ils se sont dit que je n'étais pas : ils apprendront

si je suis!

Parleaux oppresseurs;enveloppe-les des plaintes,

des gémissements, des cris de leurs victimes ;
qu'ils

les entendent dans leur sommeil, et les entendent

encore dans leur veille; qu'ils les voient errer autour

d'eux comme de pâles fantômes, Comme des ombres

livides; que partout les suive l'effrayante vision;

que ni le jour ni la nuit elle ne s'éloigne d'eux; qu'à

rheure du crépuscule, lorsqu'ils s'en vont à leurs
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fêtes impies, ils sentent sur leur chair l'attouche-

ment de ces spectres, et qu'elle frissonne d'horreur.

Parle aux opprimés; dis-leur que mon œil est

ouvert sur eux, que la voix de leurs souffrances a

monté jusqu'à moi, que je la changerai en voix

d'allégresse.

Dis-leur que, livrés aux hommes méchants, aux

hommes d'égoïsme et de haine, ils triompheront

d'eux par la justice et par l'amour.

S'il se pouvait que le mal détruisît l'univers, il

renaîtrait d'une seule larme du juste.

Parle à tous ceux qui pleurent, à tous ceux qui

désirent selon le bien, qui, dans leurs prières, m'a-

dressent ce vœu pur: Que votre règne arrive!

Il arrivera, je l'ai promis, je l'ai juré par moi-

même.

Fils de l'avenir, cueillez des palmes, préparez des

cantiques pour célébrer sa venue. Déjà les petits

enfants sourient dans leur berceau, car ils l'ont

aperçu dans leurs songes prophétiques.

Et Satan, au sein des ténèbres, tressaille d'une

muette terreur ; à l'Orient mystérieux, là d'où s'é-

panche la vie, il a découvert un signe menaçant,

quelque chose de splendide et de formidable, comme
l'ombre de ma main.

lï

Le soleil s'était levé brillant; sa lumière ruisselait

sur les pentes des monts, perçait les ombres noires

AMSCIIASPANnS. 22
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des forêts, scintillait, réfléchie par Thamide pous-

sière qui «couvrait les fils légers, le reseau ,mp 1-

;:; e et mobUe étendu sur les prés les champ ;
d

Llches odeurs, comme l'haleine des gen e »

lerre embaumaient l'air calme; des voix mysterieu

ses ipandues au loin, murmuraient des sons .ncon-

„«; que roreillc saisissait à peine, dernier ccho des

^7o*ï::g"rtd, seigneur, dans vos <BUV.sl

Et je vis sortir de chaumières d-spersees ta et la

suf1 s coteaux, dans les vallons, des Sommes âge

et d'autres plus jeunes, pâles, amaigris, courbes

sis de instruments de labourage. Us marcha.en

en ement! comme s'ils eussent traîné je ne sa.s quel

priÏsTnte'rne. Quelquefois .arrêtant, leur regard

contemplait toutes ces divines magnificences.

Et ils étaient tristes.

Gonflés d'une sève féconde, les arbres leur di

saient: Voyez ces fleurs, bientôt elles se changeront

en fruits qui mûriront pour vous.

F.t ils étaient tristes.

La vigne disait: J'élabore en secret dans mes ra-

deaux un suc fortifiant qui vous ranimera qu.re

chauffera vos membres glacés, quand I hiver sera

venu.

Et ils étaient tristes.

Les prairies disaient : Nous avons prépare un

banquet pour vos brebis, vos taureaux, vos gen.sse ;

amenez-les, ils vous rendront, en cent manières di-

verses, ce que nous leur aurons donne.

Et ils étaient tristes.
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El les guérels aussi disaient : Vos greniers sont-

ils prêts? Le jour, la nuit, nous travaillons pour les

remplir. N'ayez aucun souci ni pour vous, ni pour

vos femmes et vos petits enfants. Dieu nous a char-

gés de pourvoir abondamment à leurs besoins.

Et ils étaient tristes.

La Nature entière leur criait :

Je suis votre mère; venez, venez tous vous abreu-

ver à ma mamelle intarissable.

Et ils étaient tristes, et leur poitrine s'élevait

et s'abaissait, et de grosses larmes tombaient de

leurs yeux.

Que veut dire cela, Seigneur? et qu'y a-t-il donc

au fond du cœur de l'homme?

Ils sont tristes, parce que les fruits ne mûriront

point pour eux ;
parce que le suc de la vigne ne les

réchauffera point en hiver
;
parce qu'ils n'auront de

part ni à la toison de leurs brebis, ni au lait de leurs

génisses, ni à la chair de leurs taureaux
;
parce que

d'autres moissonneront les guérets où ils ont semé

avec sueur et fatigue; que déjà ils entendent leurs

petits enfants tout en pleurs dire : « J'ai faim, » et

voient le cœur de celles qui leur donnèrent la vie

se briser; parce qu'une race violente, sans amour,

sans pitié, s'est placée entre eux et la commune

Mère, et qu'elle ne souffre point que leurs lèvres

s'approchent de sa mamelle intarissable.

Et votre justice. Seigneur?

Elle aura son jour, n'en doute point; et ce sera

un jour saint dans le Ciel, et le jour d'une grande

joie sur la terre.

:<:

il:
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III

Mon Dieu, ayez pitié du pauvre prolétaire!

Quand je naquis, mon père n'était plus. Un jour,

le spectre décharné qu'on appelle misère entra dans

sa demeure : il lutta contre lui corps à corps, il

lutta longtemps, mais enfin ses forcds s'épuisèrent.

Alors descendit l'Ange qui délivre, et, se penchant

sur son chevet : Tu as, dit-il. accompli ta rude tâche

en ce monde ; maintenant passe à une meilleure vie.

Ma mère l'ensevelit de ses mains, puis elle resta

seule. Seule, non ; le spectre était toujours là.

Son terme venu, elle m'enfanta avec de grandes

douleurs en pleurant. Elle pleurait, ma mère, car

elle manquait de langes pour envelopper son pre-

mier-né.

Après, elle pleura bien plus encore, voyant que

son lait tarissait faute de nourriture, et que la cha-

leur de son sein et sa faible haleine ne réchauffaient

qu'à demi les pâles membres de l'enfant.

A force d'amour, en me donnant de sa vie, elle

conserva la mienne. Travaillant le jour, la nuit, sans

feu l'hiver, et l'été sous la tuile brûlante, son souci,

durant ces longues heures, était de me préserver

de tout ce qu'elle souffrait pour moi, et sa joie de

me sourire.

Cependant je croissais. Elle redoubla d'efforts

pour qu'un peu d'instruction m'aplanît les sentiers

où j'aurais à marcher plus tard. Oh! comme son
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cœur battait, lorsque après l'école elle voyait l'en-

fant revenir content et gai, comme on Testa cetâge,

vêtu de sa petite blouse serrée d'une ceinture de

cuir, un berret sur sa blonde chevelure, son carton

suspendu à l'épaule par un bout de filet!

Puis vint le temps de l'apprentissage. Je me ré-

jouissais dans la pensée que bientôt je rendrais à

celle de qui j'avais tout reçu, quelque chose de ce

que sa tendresse inépuisable m'avait donné. Je me
voyais, dans mes rêves, lui apportant le fruit de

mon premier travail, et lui disant : Mère, à moi le

labeur maintenant, et à vous le repos.

Hélas! elle avait épuisé en peu d'années sa vie

entière. Celui qui, du ciel, s'était fait le soutien, le

consolateur de la pauvre veuve, le rappelait à lui.

Son déclin fut rapide. Elle s'éteignit enfin dans mes
bras. Près de passer, ses lèvres muettes me sou-

riaient encore, et son regard mourant me bénit une

dernière fois.

Lorsqu'on la descendit dans la fosse, et que la

terre en tombant rendit un son toujours, toujours

plus sourd, mon Dieu, mon Dieu, vous seul savez

ce qui se passa en moi.

Désormais seul en ce monde, j'y étais comme n'y

étant pas, me nourrissant de mes souvenirs, de

vagues rêveries et d'espérances tristes.

Unjour une lueur plus douce m'apparut au milieu

de ces ombres. Sur ma route solitaire, la Provi-

dence guida une jeune fille orpheline comme moi.

La rosée du printemps est moins pure que n'était

son cœur. Après un premier regard, nos yeux se

99
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baissèrent, et notre silence seul parla. Nos âmes se

penchant Tune vers l'autre s'unirent en ce moment

pour jamais.

Non, le Ciel, dans ses plus saintes joies, n'a rien

au-dessus des heures ravissantes qui s'écoulaient

dans nos entretiens. Je lui disais : Nul ne s'intéresse

ni à toi, ni à moi ; le monde est pour nous un désert.

Pauvre petite tourterelle des bois, j'irai chercher

ta nourriture, et te bâtirai un nid où tu reposeras

à l'abri du froid et de l'orage.

Elle répondait : Et moi, occupée d'autres soins

pendant ton absence, je te délasserai, au retour, de

les fatigues par mes caresses : mais, ô mon bien-

aimé, reviens vile!

Je me consumais dans mes désirs ; elle, plus sage,

réprimait mon ardeur, disant : Il faut songer à

ceux qui viendront; faisons- nous d'abord quelque

épargne.

Le terme de cette longue attente approchait, lors-

que voilà le travail qui manque. On retranche sur le

salaire, on retranche encore : prends cela ou meurs

de faim.

Nous n'avons que nos bras, mais nos bras sont à

nous! Ainsi répondent les prolétaires. Ils se con-

certent pour vivre : on les jette en prison.

Justice des hommes, comme tu trembleras dans

ta peur, quand se lèvera la justice de Dieu !

Le reste est un rêve funèbre.

Après des semaines de secret, je la revis deux

fois, trois peut-être, à travers les grilles du cachot.

La dernière fois ses yeux creusés brillaient d'un feu
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étrange, ses genoux ûéchissaient, elle se soutenait
à peine.

Puis, je ne la revis plus.

^
ma mère! ma bien-aiméef Est-ce vous que

j'aperçois là-haut dans cette lumière? Qui m'appelle*?
Est-ce vous? Ne me quittez pas, oh ! ne me quittez
pas

! Je sens mes liens qui se brisent : un moment,
un moment encore, et nous serons réunis.
Mon Dieu, ayez pitié du pauvre prolétaire !

IV

Dans une salle vaste et sombre, autour d'une
table recouverte d'un tapis vert parsemé de taches
noires, des hommes étaient assis à quelque dislance
d'un autre qui paraissait être leur chef.

Ses joues d'un jaune terreux reflétaient une lu-
mière livide, qui rendait plus sinistre encore l'obli-
que regard de ses yeux fauves. Son front pelé fuyait
en arrière : on eût dit une tête de vautour.

Et le Vautour disait : Comment ferons-nous? II

n'est pas aisé de les atteindre, car il n'y a rien au
fond

;
mais ils inquiètent nos maîtres, et nos maîtres

nous ont dit : Que faut-il de plus? Le reste vous
regarde.

Un des autres répondit : N'est-ce que cela? Eh
bien, nous mentirons.

^

J'y pensais, dit le Vautour. Et puis j'ai mon coq
d'Inde,quiglousseetsecourroucesipathétiquement.

Cependant, si l'on ne nous croit pas? La foi en
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nous est bien usée, et ce qu'ils appellent conscience

se roidit davantage de jour en jour contre notre

parole.

Que trois seulement nous croient, dit le premier,

et cela suffira.

Oui, reprit le Vautour, mais voudront-ils croire *?

Avant d'aller plus loin, il faut s'en assurer. Faisons-

les venir.

Ils vinrent bientôt. Celui qui marchait devant était

comme masqué, et lorsqu'il pariait, sa voix sans ac-

cent, sans inflexion, ressemblait au son clair et mort

d'un instrument de métal.

Le Vautour leur dit : Ceci est de confiance. Cha-

cun de vous sait ce qu'il désire, et vous savez ce que

je peux. Croirez-vous ?

Nous croirons tout, dit la voix de métal, et, de

plus, impartialement, je ferai croire douze autres.

Bien ! dit le Vautour. Point de rouge au front,

mais plus bas : comptez-y.

C'était un soir d'automne : une tiède brise venait

du couchant, souffle léger des mers endormies. Le

soleil flottait à l'horizon dans un océan de vapeurs

diaphanes. Des nuages d'un bleu sombre, fleurs

aériennes, étalaient sur leurs bords des corolles de

mille formes, teintes de couleurs sans nombre dont

les nuances mélangées se perdaient dans un fluide

d'or. Le goéland effleurait de son aile les flots calmes,
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et sur la grève, l'hirondelle marine poussait sonen plaintit, seul bruit qu'on entcuidU avec celui de
la vague expirante au pied des rochers. Au-dessus
la masse noire de la prison projetait au loin sonombre gigantesque.

Et peu à peu l'air devenait comme une eau qui

jours plus obscur sur le faite du mont
One voix sortait des entrailles de l'onde et s'éle-

IfI Tr.' i"""'"'''
'"'"'^^^^'^ «"^ soupirs de

i Esprit de l'abîme; et des hauteurs du roc solitaire

.

travers la nuu mourir sur la plage déserte.
ht celle-ci disait:

Parce que je t'aimais, ô ma patrie, parce que jet^ula,s grande, heureuse, ceux qui te trahisse tmontjete dans ce cachot.

ellfes^?'"''^^"^''^'"'^'^'''''"^
-"•'''•-'

Elle est libre et se rit d'eux, vils esclaves de leur
bassesse même, serfs infâmes de la peur, A jam' isensevehs dans ,eor lâcheté et murés dans' ,eu;s

Ce qu'ils ont là en leur puissance, qu'est-ce? RienA.^rd.ui un peu de chair, demi une poi,n-

amtur''J"'°"':
«^^«'«'"'-"s ma pensée, monamour? M empechent-ils d'être an milieu de vous

(reres
? et votre vie n'est-ce pas ma vie'

•hli
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m

Quand vous souffrez, je souffre avec vous
;
quand

vous luttez, je lutte avec vous : il y a comme un
souffle invisible qui passe de vous en moi, de moi
en vous. Qu'ils le saisissent s'ils peuvent!

Ils ont enchaîné le corps, mais Fâme se rit d'eux,

elle est libre!

La voix se tut quelques instants, ensuite elle re-

prit :

Comme au dehors tout se tait, tout repose! Au
milieu de ce silence, quelque chose en passant ef-

fleure l'ouïe attentive : est-ce un son, ou le rêve

d'un son?

Tandis que la terre, les eaux et les airs assoupis

se peuplent de songes, que la vie se ranime au sein

du sommeil, dans ses mois embrassements, mes
souvenirs à moi se réveillent et m'emportent dans
les temps qui furent et ne seront plus jamais.

Que le soleil était beau et la nature riante! Qu'elle

était vive et douce, et pure la joie de l'enfant assis

près de la haie d'églantiers et d'épine odorante,

prêtant l'oreille au vague murmure des feuilles agi-

tées, des jeunes rameaux qui plient et se relèvent,

ou s'égarant dans le taillis épais, déchiré par les

ronces, ou poursuivant, la main à demi avancée,

tremblant et respirant à peine, l'insecte au long

corsage, aux ailes transparentes, sur les joncs des

bords de Tétang î

Nul regret dans le passé, nul souci dans l'ave-

nir : de limpides horizons semés parfois de légers

nuages, que bientôt chassaient des brises parfu-

mées.
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es boï etdtr-r
'' ""'' ^' '' "^^^-^ ^-«

les bo s, et des n,ds auxquels, presque en larmes, tume defendaisde toucher, à cause de la pauvre mère^
i^t les jours et les ans coulaient, et retirée en

iame étendait ses ailes mystérieuses sur une vie
nouvelle près d'éclore.

Et après les rêves enchantés, les ardeurs, les
endresses, les enivrements du jeune âge, vinVen
es se devoirs de l'homme, le grand le sa n

revtre.

'" " ''"' '"*"^"' ^" ™-- ^'-'

Et ils sont tombés, et ils ont vaincu ceux que iev^frapp^^^

Et ils sont tombés et ils ont vaincu ceux encore
qui, en murmurant d'une voix éteinte le nom de lapa ne, expirèrent, après de longues tortures, sur la
paille des cachots.

Troupe glorieuse des forts, vous êtes là près demoi et vous me dites : Entends-tu. frère, les vieux

de splendeur ,1s s'en vont, messagers divins, de
sphère en sphère, chantant le cantique de l'avenir
Une vertu émane d'eux, pénètre au cœur du'

peuple, et ses battements deviennent plus pressés,
et la terre et les cieux tressaillent, et les mondes,
palpitants au sein de l'immensité, se disent l'un à
1 autre : Une grande justice va se faire; avez-vous
senti passer le souffle de Dieu?

mm
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La voix se tut de nouveau, comme perdue dans

le vague de l'espace. Puis tout à coup, vibrant avec

force :

Ils ont enchaîné le corps, mais Tâme se rit d'eux,

elle est libre!

VI

Seigneur, vos décrets sont impénétrables. Qui a

descendu dans les profondeurs de votre justice et

dans les abîmes de votre science?

Votre sagesse a des secrets cachés au fond de

réternelle lumière qui vous illumine intérieure-

ment, et les plus élevées de vos créatures ressem-

blent au petit oiseau qui voltige sur les bords de

rOcéan immense.

Toutefois, Seigneur, dans votre bonté, dans votre

condescendance de père, permettez que votre ser-

viteur vous supplie de dissiper un doute qui l'ob-

sède, et d'apaiser le trouble de son cœur.

Après des jours sombres et de violents orages, la

terre reverdissait, les arbres se couvraient de fleurs,

l'espérance germait dans tous les sillons. On n'en-

tendait que des voix qui disaient : Vous qui souf-

frez, essuyez vos pleurs, la source en va tarir enfln.

Ne sommes-nous pas frères? Nul, au temps de la

moisson, ne s'en ira le soir les mains vides et l'âme

triste.

La patrie grande et forte relèvera sa tète humi-

liée; la loi régnera souverainement dans sa majesté
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inviolable et la liberté fleurira sur les derniers dé-
bris d'institutions iniques.

Seigneur, n'est-ce pas là ce qu'on disait?
Mais vous aviez d'autres desseins.

Seigneur, voilà ce 'qui me 'trouble et c'e qui"
trouble aussi beaucoup d'autres. Les peuples se re
gardent avec étonnement, et ils se demandent oùdonc est votre justice, où votre providence?

Qu'ils se demandent plutôt s'ils étaient prêts si
le monde était prêt pour le bien qu'ils appellent etque je leur réserve.

Qu'est-ce que le droit? Le savent-ils? Savent-ils
ce qu'est le devoir? En ont-ils en eux la racine? Ils
veu ent la liberté, et ne savent pas que la liberté
cestl oubli de soi, le dévouement mutuel, que la
liberté c est l'amour ? Non, il leur fallait encore cette
épreuve.

Fils du temps, tout te parait long : va] et" redis
aux peuples ce que tu viens d'entendre.

25
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VII

Quelques rayons de soleil, glissant à travers les

vases de fleurs posés en dehors de l'étroite fenêtre,

pénétraient dans la petite mansarde, et, reflétés par

le papier d'une teinte jaune qui recouvrait les murs,

veloutaient d'un rouge d'or les objets noyés dans

une moelleuse lumière.

Une jeune fille, simple en ses vêtements, parée

de ses seuls cheveux ondoyants comme les plantes

suspendues aux parois des rochers, qui se soulèvent

et retombent au souffle de la brise, suivait avec l'ai-

guille les contours d'un dessin tracé sur une toile

légère. Son visage était pâle; il y avait, non de la

tristesse, mais une sorte de rêverie mélancolique et

vague dans ses yeux que voilaient de longs cils

noirs, et sur son front d'une pureté céleste.

Quelquefois elle cessait un moment son travail,

sa tête virginale se relevait comme un lis sur sa tige

flexible, et ses regards, étrangers aux choses du

dehors, se repliaient en elle-même et contemplaient

là tout un monde visible à elle seule.

Égarés au loin sur des perspectives indéfinissables,

ils s'allaient perdre en des horizons perdus eux-

même dans l'indécise lueur de l'espace sans bornes.

Une nature dont la nôtre n'est que l'ombre étalait

et ses riches couleurs et ses formes ravissantes, et de

son sein fécond s'exhalait, pure, suave, une haleine

de vie qu'aspirait avec volupté l'innombrable mul-

titude des êtres.

Et l'air, animé par la voix de ces êtres, palpitait :

des mers, des lacs, des fleuves, des savanes, des ro-

chers, des bois, sortaient toutes ensemble les mille

et mille voix dont se formait cette voix universelle,

et s'unissant et se pénétrant, leur divine harmonie,

propagée en tous sens dans les plaines éthérées, y
déroulait ses ondes immenses.

Et retirée en elle-même plus avant encore, la

jeune fille entendait au dedans de son âme, dans

ses secrètes profondeurs, des sons mystérieux et des

paroles qui ne sont point de la langue des hommes.
Alors, tout le reste se voilait; sa pensée saisissait

ce qui n'a point de forme apparente, son amour
embrassait une beauté invisible près de laquelle

toutes les autres s'efl'acent, et mourait et renaissait

par un flux et reflux du feu qui consume la vie et

qui la renouvelle, qui est la vie même dans son im-
périssable essence.

Et le temps s'évanouissait avec les réalités fugi-

tives dont il mesure la rapide durée; et, plongée en
celui de qui tout sort, vers qui tout revient, l'âme

s'abreuvait de lui dans le calme enivrant d'une inef-

fable extase.

VIII

Un jour Satan rassembla les siens et leur dit :

Nous avons beau tenter les hommes de mille ma-
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nières, les pousser sur la pente où Ton descend si

vite, notre œuvre avance peu ; ce que nous gagnons

d'un côté, nous le perdons de l'autre. D'où vient

cela?

Chacune des puissances infernales, se vantant

elle-même, accusait les autres, de sorte que, la co-

1ère et la haine s'allumant, on n'entendit bientôt

plus que des sons discordants , des cris aigus, le

sifflement d'haleines embrasées, mêlé d'accents de

fureur, de menaces et de blasphèmes. Un combat

horrible allait s'engager dans les gouffres ténébreux,

lorsque le Roi des légions tombées se dressant tout

à coup, sa voix formidable et lugubre gronda comme

un tonnerre souterrain.

Silence ! dit-elle, et le silence se fit.

Ce que vous ne savez pas, reprit Satan, je le sais,

moi. Nos efforts ont été en partie stériles, parce que,

mal concertés, ils ont manqué d'ensemble. Chacun

de vous, selon ses caprices, a semé ici et là, au ha-

sard, sans calcul et sans prévoyance, et c'est pour-

quoi, au temps de la moisson, nous avons eu des

épis et point de gerbes.

S'il continuait d'en être ainsi, autant voudrait

céder l'empire. Croyez-vous que Satan s'y résolve?

Non, éternellement non!

Je veux bâtir la cité du mal, j'en veux jeter les

fondements sur cette terre que me dispute une

Puissance rivale.

Pour cela, sans doute, il faut de l'audace; mais

il faut aussi de la prudence. Ne précipitons rien.

Établissons d'abord un centre d'où rayonne noire

. 'M
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action, d'où elle s'étende de proche en proche et
s'insinue, par mille voies diverses, jusqu'aux extré-
mités de ce grand corps qu'ils appellent société.

Soufflons dans ses entrailles le feu qui nous pénètre,
et qu'il les dévore sourdement.

Des acclamations forcenées accueillirent ces pa-
roles de Satan.

Et la terre prise d'un soudain frisson tressaillit;

et le soleil se voilait, et l'air s'obscurcissait; des ci-

metières, s'élevaient pesamment des vapeurs livi-

des, grises et rousses, et l'on entendait dans le loin-

tain comme des glas funèbres.

Et dans le lieu le plus bas d'une vaste cité, dans

.
une sorte de cloaque d'où s'exhalait une odeur d'im-
mondices, je vis une multitude que je ne saurais

nommer. Ces figures horribles avaient les traits de
l'homme, mais n'en avaient pas l'expression. Leurs
fronts déprimés, leurs joues terreuses, quelquefois
striées de rouge ou semées de plaques violettes

,

portaient l'empreinte hideuse du crime lâche et du
vice brutal. On lisait dans leurs yeux ardents ou
vitrés, dans leurs obliques regards, tous les instincts

de la bête de proie, la méchanceté basse, l'astuce,

la ruse, quelque chose du serpent, et quelque chose
aussi de l'hyène.

11 y en avait de toutes les sortes et de toutes les

apparences, depuis le mendiant couvert de haillons,

jusqu'à celui qui étale sur des habits splendides les

signes prostitués d'une gloire menteuse et d'un
honneur infâme.

J)'un siège élevé, l'un d'eux, environné de chefs

23.
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subalternes endurcis aux fatigues de Tenfer, dictait

à la foule ses ordres. Il la divisa en deux bandes.

L'une devait se montrer au grand jour, l'autre se

glisser invisible dans les lieux publics et jusque dans

le secret, partout sacré, du foyer domestique; et il

leur fut commandé d'agir de concert, de se soutenir

et de s'aider mutuellement.

Je ne sais quoi de repoussant comme le sourire

du mal plissait les lèvres de c«lui qu'entouraient

silencieuses toutes ces larves humaines.

A celles destinées à se cacher dans l'ombre, il dit ;

Voici quels seront vos dieux : le mensonge, le

parjure, l'hypocrisie, la corruption. Vous répandrez

partout les soupçons, la défiance. Quelquefois aussi

vous endormirez, pour la mieux conduire à vos fins,

la simplicité crédule. Vous tromperez et vous tra-

hirez. Vous fouillerez les cœurs pour y découvrir

les germes de vice qu'ils peuvent receler, et, au

prix convenu, vous fournirez à chacun sa pâture.

Procédez avec art, attirez, engagez, voilant les con-

séquences, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de retour. Et

les besoins aussi, les besoins extrêmes, vous seront

un puissant moyen. Vous direz à la faim : Vends-

moi celui-ci, celui-là, et, si elle hésite, vous mon-

trerez au père la fosse béante qui attend sa femme,

ses enfants, et vous ferez retentir leurs cris d'an-

goisse à son oreille. Vous tendrez vos pièges sous

les pas de l'homme candide, vous lui suggérerez des

choses auxquelles il ne songeait en aucune façon,

vous le pousserez en des voies périlleuses, et si vous

échouez, comprenez bien ceci, vous créerez ce qui
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n'est pas. Allez. Et il leur jeta des pièces d'or, sur
lesquelles ils se ruèrent avidement.

Aux autres il dit :

Vos dieux, à vous, seront la violence et la menace.
Vous menacerez le faible, le pauvre, vous le déso-
lerez de vos persécutions , vous lui ôterez le mor-
ceau de pain qu'il a trempé de ses sueurs, s'il ne se
prête aveuglément à tout ce que vous voudrez de
lui.

Qu'on obéisse avec la muette docilité de la bête
de somme. Qu'on pense comme nous, ou qu'on ne
pense point, ou qu'on porte la peine d'une pensée
rebelle.

Je vous ai choisis pour une œuvre conforme à
votre nature. Vous aurez vos fêtes, où il y aura des
pleurs, des blessures, du sang, du sang qui coulera
sans danger pour vous, sans qu'on vous résiste, car
c'est là notre courage à nous.

Cela dit, tous se dispersèrent, et la grande cité

fut comme un arbre au pied duquel on a versé un
liquide poison qu'il absorbe par ses racines, et qui,
montant avec la sève, flétrit ses fleurs, ses fruits^

ses feuilles, et gangrène ses branches desséchées.
Et il me semblait que j'étais livré à un rêve hor-

rible, quand tout à coup un bruit confus me tira de
ma stupeur. C'étaient des voix de colère mêlées de
craquements, comme de membres brisés, des plaintes

déchirantes et des rires sauvages, et je vis une foule
de jeunes gens, d'enfants, meurtris, ensanglantés,
qu'on pressait et qu'on entassait dans le cloaque d'où
les bandes enivrées de l'esprit de Satan étaient sor-

1



~ 276 -

lies, et les portes bardées de fer s'ouvrirent et elles

se refermèrent, et ii se fit un affreux silence.

Et je fus transporté dans une salle obscure. Je

reconnus celui qui commandait en ce lieu ; il n'était

pas seul : près de lui s'empressaient et se serraient

des spectres noirs avec lesquels il se concertait à

voix basse.

Et après un peu de temps, les spectres noirs se

retirèrent. Je voulus les suivre, mais ils disparurent

dans des passages sombres et tortueux où Pair cor-

rompu m'étouffait.

Comme je méditais ces choses en moi-même,

affaissé de tristesse et transi d'effroi, voilà que cette

même foule que j'avais vu traîner dans le cloaque

reparaît à mes yeux, toujours investie des mêmes

larves hideuses. Elles la poussaient, par une entrée

étroite et basse, dans une sorte d'antre où j'aperçus

des visages sinistres tels qu'on en voit sur l'échafaud

autour du patient, et j'entendis des sons aigus et

rauques, et des moqueries féroces, et d'exécrables

imprécations, et je me sentis plongé dans une va-

peur épaisse et d'une odeur fade semblable à celle

qui s'exhale des tombes, et j'étais près de défaillir.

Et ceux qu'on avait jetés là pâlissaient d'heure

en heure, et s'affaiblissaient et se courbaient, li'air

refusait d'entrer dans leur poitrine haletante, et

leurs os se choquaient comme des os de squelette,

et l'on voyait le matin, sans cortège, sans prières,

emporter en silence quelque cercueil furtif.

Et de mon âme, remplie d'une indicible angoisse,

ce cri s'échappa :
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Seigneur, Satan aurait-il vaincu?
Et une voix me dit : Regarde .'

Et je levai les yeux, et je vis dans la lumière
divine les martyrs qui souriaient.

IX

C'était le jour Saint-Sylvestre, le jour qui clôt
cette série presque sans mélange de vaines pensées,
d'espérances trompeuses, de soucis et de douleurs,
qu'on appelle l'année.

Mon âme prise de tristesse cherchait Dieu, pour
' se reposer en lui quelques instants et y puiser, avec
un peu de calme, les forces nécessaires au travail
de la vie.

Une église était là, j'y entrai; et, comme je me
recueillais en moi-même, tout à coup des paroles
interrompues, brisées, frappèrent mon oreille. La
voix qui jetait cette espèce de cri ne sortait pas de
ia poitrine, elle résonnait entre les os du crâne, sèche
et perçante, semblable au cri aigu d'un verrou qu'on
pousse, ou de clefs qui se choquent dans la maison
d'un geôlier.

Et mes regards se portant du côté d'où venait la

voix, j'aperçus un homme âgé, maigre, de petite

taille, dont les cheveux plats retombaient à la hau-
teur de ses lèvres pincées et minces, le long de ses
joues creuses, et les yeux, recouverts de je ne sais

quoi de transparent, scintillaient comme ceux de
l'once.

^!
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Près de lui, à droite, était un esprit de lumière, à

gauche une affreuse lémure.

L'esprit de lumière disait : Sonde tes reins,

compte, si lu peux, les iniquités amassées au fond

de ta conscience, tant d'infâmes abus de ton pou-

voir, d'innocents sacrifiés aux passions de ceux qui

distribuent les faveurs, les richesses. Qu'as-tu fait

de la loi? Qu'a été pour toi la justice ? Un calcul d'in-

térêt, rien de plus. Tu 'as trafiqué des souffrances

et des pleurs, et de la vie du faible ;
pour monter,

lu as mis le pied sur son cadavre.

As-tu cru celer les prévarications à celui qui voit

tout? Quand tu mentais solennellement, crois-lu que

Dieu ne t'entendît pas? Crois-tu que son œil ne

perçât pas le voile de ton hypocrisie détestable?

Insensé! Le dernier de ses ministres le suivrait à

rôdeur de crime qui s'exhale de toi, et lu as cru te

cacher de lui dans la fange de ton âme!

La colère approche, la voilà tout près ;
jette entre

elle et loi un repentir, s'il l'en reste.

Et le prévaricateur se tordait dans sa secrète an-

goisse; il cherchait en lui-même le repentir, et ne

trouvait que le remords, et à côté du remords, la

peur. "

,

La lémure, à son tour, murmurait : Laisse dire

ce rêveur qui ne comprend rien à la raison d'État.

Quel pouvoir subsisterait avec ces scrupules? Il est

bon que quelques-uns meurent pour le salut de tous,

et la grande morale tue la petite.

N'est-il pas écrit dans ton Livre : Obéissez aux

puissances établies? Qui résiste aux puissances éla-
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blies, qui les inquiète, est donc coupable. Tu les
punis de cela, le reste est de pure forme.

Est-ce que les autres ne font pas comme toi? Veux-
tu qu'ils le dépassent? Veux-tu qu'ils te ravissent la

récompense du zèle?

Tu as servi, sers mieux encore ; il est trop tard
pour reculer. Perdras-tu donc tes complaisances, tes
veilles soucieuses, tes nuits troublées par cette voix
interne qu'on n'étouffe jamais? Renonceras-tu au
fruit convoité à l'instant où tu vas l'atteindre?
La lémure, se penchant à l'oreille de l'homme

maigre et sec, ajouta quelques mots plus secrets
que je ne pus saisir. L'homme maigre et sec sera-
blait les recueillir avec une avidité convulsive. Je
ne sais alors ce qui se passa en lui; mais je vis le
front de l'ange de lumière s'obscurcir, ses yeux se
détourner

; une tristesse pleine d'horreur se peignit
sur sa face, et, comme il s'élevait dans les airs, cette
parole résonna sous les voûtes sombres : Maudit
pour l'éternité!

Il avait allumé près du talus, au coin du bois, un
feu de bruyères, et assis sur la mousse, le pauvre
enfant, il réchauffait ses mains à la flamme pétil-
lante.

La fumée, jaunie par de fauves rayons qui glis-
saient entre les nuages, montait dans l'air pesant.
Il la regardait onduler comme un serpent qui gonfle

il
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et déroule ses anneaux, puis s'épandre en nappes

brunes, puis s'évanouir dans l'épaisse atmosphère.

Plu* de chants dans le buisson, plus d'insectes

ailés étincelants d'or, d'émeraude, d'azur, prome-
nant de fleur en fleur leurs amours aériens : par-

tout le silence, un morne repos, partout une teinte

uniforme et triste.

Les longues herbes flétries blanchissaient pen-

chées sur leur tige : on eût dit le linceul de la Na-
ture ensevelie.

Quelquefois un petit souffle, naissant et mourant
presque au même moment, roulait sur la terre les

feuilles sèches. Immobile et pensif, il prétait l'oreille

à cette voix de l'hiver. Recueillie dans son âme, elle

s'y perdait comme se perdent le soir les soupirs de
la solitude au fond des forêts.

Quelquefois aussi, bien haut dans les airs, une
nuée d'oiseaux d'un autre climat passait au-dessus

de sa tête, poussant des cris semblables aux aboie-

ments d'une meute. Son œil les suivait à travers

l'espace, et, dans ses vagues rêveries, il se sentait

entraîné comme eux en des régions lointaines,

mystérieuses, par un secret instinct et une force

inconnue.

Enfant, déjà tu aspires au terme: prends patience,

Dieu t'y conduira.

XI

C'était au milieu de la nuit, d'une nuit sombre,

pleine d'horreur, et je ne dormais pas, et je ne veil-
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Jais pas non plus; mon âme errait en des régions
que je ne saurais dépeindre, obscures, froides
irisles ou passaient et repassaient non des êtres'
mais des fantômes d'êtres.

Soudain il me sembla qu'un souffle m'emportait
sur des pentes escarpées, entre des roches nues se-
niées ça et là comme les ruines d'un monde écroulé-
et air devenait moins épais, et je ne sais quelle
pale lueur éclairait au-dessous une plaine couverte
d une grande multitude.

Elle allait et venait, agitée d'un mouvement con-
fus, pareille a une mer dont les flots, que poussent
et repoussent des vents opposés, se croisent en tout
sens et, se brisant sur le rivage, y laissent une Ion-
gue bande d'écume sale.

Et celui dont le souffle m'avait porté là, me dit-
Ainsi deviennent les peuples en qui la vie d'en

haut s est éteinte, où chacun, courbé vers la terre
n aspire qu'à ce qu'elle peut donner, n'a de règleque ses convoitises, de but que soi.

Vois cette poussière d'hommes : ce fut autrefois
une nation. Qu'en restc-t-il?

JlT "^'i
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pensée, p us d'amour
; tout est mort en elle, excepté

es appétits de la bête; elle a tout perdu jusqu'à
I instinct de ses destinées. '

J ='4" ^

Cherche en elle quelque trace du sentiment d'elle-

ce qui lait qu'on meurt pour mériter de vivre; frappe
sur sa poitrine, elle sonne creux.
Je l'ai livrée pour son châtiment au génie même

24
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de la bassesse, à la plus abjecte tyrannie qui ait

jamais étouffé dans sa fange un peuple qui n'en est

plus un.

Il y avait dans la voix moins encore de reproche,

que de douleur et de tristesse amère.

Après un court silence : Qu'y a-t-il là, dit-elle, qui

soit de rhomme? Regarde : cela se meut, mais les

brutes aussi se meuvent, et les vers se meuvent.

Peuple naguère si grand, que tous les autres con-

templaient marchant sur les hauteurs, et, couronné

de lumière, leur ouvrant la route de l'avenir, qu'es-

tu devenu? Qu'as-tu fait de mes dons?

Ma main t'avait béni, j'avais versé en toi une

vertu puissante, je t'avais choisi pour accomplir

mon œuvre.

£t maintenant ?

Mais tu n'es pas descendu de toi-même ; on t'a lié

pendant ton sommeil, puis on t'a roulé sur la pente.

Sans déGance et sans prévoyance, tu as bu à la

coupe envenimée qu'on te présentait: c'est pourquoi

tu revivras.

Qui jamais prévalut contre moi?

J'ai déposé au fond du mal même le germe impé-

rissable de biens qui se développent en leur temps,

comme sur le lit des mers j'ai semé une moisson

invisible de plantes, qui peu à peu montent du fond

de l'abîme et s'épanouissent à sa surface.
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XII

L'automne n'a point de plus belles journées. La
«er scintillait au soleil

; chaque goutte d'eau reflé-
tait, comme une pointe de diamant, une lumière
blanche el pure, que l'œil supportait à peine. Du vil-
lage déserte, hommes, femmes, enfants, arrivaient
en foule sur les dunes, où, mêlé au thym, l'œillet

rgiVofle'"''
^'"'' ''"'"''' '^*''^''' '"" P''*^"'"

Munis de paniers, de légers filets, de pelles et deiongs bâtons armés d'un crochet de fer, ils atten-
daient que la marée laissât à découvert la vaste grève
et ses rochers, pour recueillir le riche butin préparé

r/Lh, "^'r^'T''
'' ^'"^^" ^^-^^"'^ ^"i S'«'«^^ dans

le sable humide, les crabes voraces, et les homards
aux larges pinces, et la crevette, et la moule nacrée,
et les coquillages de toute sorte.

Vers le soir, à l'heure où le flux accourt comme
«n fleuve gonfle par les pluies, la troupe joyeuse
regagnait le village. Mais tous n'y revinrent pas.
Plongée dans les songes de son cœur, une jeune

fille s était oubliée sur un rocherlointain. Lorsqu'elle
sortit de sa rêverie, le flot déjà serrait le rocher de
ses nœuds mobiles, et montait, et montait toujours.
Personne sur la grève, point de secours possible.
Que se passa-t-il alors dans l'âme de la vierge'y ne le sait, c'est resté un secret entre elle et

Dieu.
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Le lendemain on retrouva son corps. Elle avait

' noué aux algues pendantes ses longs cheveux noirs,

sans doute pour n'être pas emportée par la houle,

pour reposer dans la terre bénite près des siens.

Une croix de bois marque dans le cimetière le

lieu où elle dort. Souvent Tune de celles qui furent

ses compagnes, agenouillée sur le gazon, prie pour

elle, et, le cœur ému de souvenirs tristes, s'en va,

le front baissé, en essuyant ses pleurs.

XIII

Il faisait une chaleur pesante. Un homme aperçut,

au bas d'un coteau, une vigne chargée de grappes,

et cet homme avait soif, et le désir lui vint de se

désaltérer avec le fruit de la vigne.

Mais entre elle et lui s'étendait un marais fangeux

qu'il fallait traverser pour atteindre le coteau, et il

ne pouvait s'y résoudre.

Cependant la soif le pressant, il se dit : Peut-

être que le marais n'est pas profond : qui empêche

que je n'essaye, comme tant d'autres ? Je ne salirai

que ma chaussure, et le mal, après tout, ne sera pas

grand.

Là-dessus, il entre dans le marais, son pied en-

fonce dans la bourbe infecte, bientôt il en a jusqu'au

genou.

Il s'arrête, il hésite, il se demande s*il ne serait

pas mieux de retourner en arrière. Mais la vigne et
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ses grappes sont là devant lui, et il sent sa soif ani
augmente. ^

Puisque j'ai tant fait, pourquoi, dit-il. revien-
<lra.s-je sur mes pas? Pourquoi perdrais -je ma
peine? Un peu plus de fange, ou un peu moins,
cela ne vaut guère désormais que j'y regarde. J'en
sera, quitte, d'ailleurs, pour me laver au premier
ruisseau. *

Cette pensée le décide; il avance, il avance en-
core, enfonçant toujours plus dans la boue; il en ajusqu a la poitrine, puis jusqu'au col

, puis jus-qu aux lèvres; elle passe cnfln par-dessus la tète,
ttouffant et pantelant, un dernier effort le soulève
et le porte au pied du coteau.
Tout couvert d'une vase noire qui découle de se.,

membres, .1 cueille le fruit tant convoité, il s'en
gorge. Après quoi , mal à l'aise , honteux de lui-
méme, il se dépouille de ses vêtements, et cherche
de tous côtés une eau limpide pour s'y nettoyer.
Mais ,1 a beau faire, l'odeur reste; la vapeur du
marais a pénétré sa chair et ses os, elle s'en exhale
mcessamment et forme autour de lui une atmo-
sphère fétide. S'approche-t-il, on s'éloigne. Leshommes le fuient. Il s'est fait reptile, qu'il aille
vivre parmi les reptiles.

XIV

Mon père, le travail est rude aujourd'hui- le
hoyau rebondit sur la terre desséchée; le soleil

94.
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darde des rayons de feu; soulevée par le vent du

midi, la poussière tourbillonne dans la plaine.

Mon fils, celui qui envoie les souffles brûlants,

envoie aussi les nuées humides. A chaque jour sa

peine et son espérance, et après le travail, le repos.

Mon père, voyez ces pauvres plantes, comme elles

languissent, comme leurs feuilles jaunies s'abaissent

le long de la tige affaissée sur elle-même.

Elles se relèveront, mon fils; pas un brin d'herbe

n'est oublié; il y a toujours pour lui dans les trésors

célestes des pluies fécondes et de fraîches rosées.

Mon père, les oiseaux se taisent dans le feuillage;

la caille, immobile au creux du sillon, ne rappelle

même plus sa compagne; la génisse cherche l'om-

bre et le taureau , les jambes repliées sous son

corps pesant, le col tendu, dilate ses larges naseaux

pour aspirer l'air qui lui manque.

Dieu, mon fils, rendra aux oiseaux leur voix, aux

taureaux et aux génisses leurs forces épuisées par

cette chaleur ardente. Déjà glisse sur les mers la

brise qui les ranimera.

Mon père, asseyons-nous sur la fougère au bord

de l'étang, près de ce vieux chêne dont les bran-

ches pendantes effleurent doucement la surface des

eaux. Comme elles sont calmes et transparentes!

Comme les poissons s'y jouent gaiement! Les uns

poursuivent leur pâture ailée, pauvres moucherons

qui viennent d'éclore; les autres, levant la tête,

semblent, de leur bouche entr'ouverle, donner a

l'air un mol baiser.

Mon fils, celui qui a tout fait, a répandu partout
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ses dons inépuisables, et la vie, et la joie de la vie.
Le mal n'est qu'apparent, le côté obscur de l'amour,
une face du bien, son ombre.

Cependant, mon père, vous souffrez. Que de la-

beur, que de fatigue, afin de pourvoir à nos besoins!
N'étes-vous pas pauvre? Ma mère n'est-elle pas pau-
vre? Ce sont vos sueurs qui m'ont nourri ; et fùtes-
vous un seul jour assuré du lendemain?

Qu'importe le lendemain, mon fils? Demain est

à Dieu; confions-nous en lui. Qui se lève le matin
ne sait pas s'il atteindra le soir. Pourquoi donc se
troubler, s'inquiéter d'un temps qui ne viendra
point peut-être? Nous passons ici-bas comme l'hiron-
delle, cherchant chaque jour la vie de chaque jour,
et comme elle, quand l'hiver approche, une force'

mystérieuse nous attire en de plus doux climats.
Qu'est-ce que ceci, mon père? On dirait un mort

serré dans son linceul, ou un enfant enveloppé de
ses langes ?

Mon fils, c'était un ver rampant, ce sera bientôt
une fleur vivante, une forme aérienne, qui, diaprée
des plus vives couleurs, montera vers les cieux.

XV

Oh! qui me rendra ma vallée natale et mes ro-
chers, et les grands pins semés sur leurs pentes, et
les prés verdoyants où, dans une eau limpide cachée
sous l'herbe en fleur, mes pieds se mouillaient à
la fonte des neiges !
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Entre la terre et moi, pauvre enfant de la mon-

tagne, ils ont mis une épaisse muraille et des bar-

reaux de fer.

Quand je parus devant eux, ils me dirent : De

quoi vis-tu?

De mon travail; mais tous à présent le refusent,

et je n'ai plus qu'à mourir de faim.

Tu meurs de faim! Délit. Et ta demeure? As-tu

une demeure?

Toutes les portes m'étant fermées faute d'argent,

le soir venu je cherche un abri là où me conduit la

Providence.

Tu n'as point de demeure! Délit. La loi est ex-

presse, la prison.

Imposteurs, qui vous dites les disciples du Fils de

l'homme, de celui qui, traversant ce monde, pauvre

et abandonné, n'y eut pas une pierre pour reposer

sa tête, voyez au-dessus de vous son image s'animer,

sa bouche s'ouvrir avec une sainte colère pour vous

maudire et maudire vos lois.

Est-ce que l'air et le soleil ne sont pas à tous?

Est-ce que Dieu a bâti des geôles pour aucune de

ses créatures?

Pâtres de mon pays, réjouissez-vous dans vos

humbles cabanes. L'indigence là n'est pas un crime,

et le passant y trouve toujours un peu de lait el de

pain noir pour apaiser sa faim, et des feuilles sèches

pour reposer dessus.

Qu'ils s'écoulaient heureux au milieu de vous,

mes frères, les jours de ma jeunesse ! Comme mes

pensers flottaient mollement dans le vague de l'âme
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assoupie, lorsque assis sur la pelouse, au pied d'une
roche vêtue de mousse verte, j'aspirais l'odeur eni-
vrante de nos plantes parfumées, et prétais l'oreille
au doux chant de la grive, ou au bruit du torrent qui
roulait et se brisait sur les cailloux au fond du ravin !

Comme ces souvenirs se pressent en moi ' Je
vois les nuages légers fuir sur les flancs des monts
se plier et replier en mille formes bizarres, puis mon-
ter vers leur crête et l'entourer d'un noir diadème.

^
Qu'est-ce là-haut que ce point perceptible à peine?

C'est l'aigle qui déploie dans l'immensité son vol
puissant et calme. Il est libre lui !

Et le chamois aussi est libre sur ses rocs solitai-
res, et l'ours est libre dans sa caverne, et l'oiseau
dans les bois, et l'insecte dans l'herbe.

Oh
! que ne suis-je l'insecte dans l'herbe, l'oiseau

dans les bois, l'ours dans sa caverne, le chamois sur
ses rocs solitaires !

Pas une seule créature qui n'aille et vienne comme
Il lui plaît, et ne respire sous le ciel un air que nul
ne lui mesure.

Il n'en est pas ainsi du pauvre, le pauvre est pro-
scrit, il est le paria de la Création.

Qui me l'eût dit, à mon Dieu, que je pleurerais
d'être homme!

XVI

Au fond d'une petite anse, sous une falaise creu-
sée à sa base par les flots, entre des rochers où pen-
datent de longues algues d'un vert glauque, deux
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hommes, Tun jeune, Tautre âgé, mais robuste en-

core, appuyés contre une barque de pêcheur, atten-

daient la marée qui montait lentement, à peine

effleurée par une brise mourante. Se gonflant près

du bord, la lame glissait mollement sur le sable,

avec un murmure faible et doux.

Quelque temps après, on voyait la barque s'éloi-

gner du rivage et s'avancer vers la haute mer, la

proue relevée, laissant derrière elle un ruban d'é-

cume blanche.

Le vieillard, près du gouvernail, regardait les

voiles qui tantôt s'enflaient, tantôt s'affaissaient,

comme des ailes fatiguées. Son regard alors sem-

blait chercher un signe à l'horizon et dans les nuées

stagnantes. Puis, retombant dans ses pensées, on

lisait sur son front bruni toute une vie de labeur et

de combat soutenu sans fléchir jamais.

Le reflux creusait dans la mer calme des vallons

où se jouait le pétrel
,
gracieusement balancé sur

les ondes luisantes et plombées. Du haut des airs la

mauve s'y plongeait comme une flèche, et sur la

pointe noire d'un rocher, le lourd cormoran repo-

sait immobile.

Le moindre accident, un léger souffle, un jgt de

lumière, variait l'aspect de ces scènes changeantes.

Le jeune homme, replié en soi, les voyait comme

on voit en songe. Son âme ondoyait et flottait au

bruit du sillage, semblable au son monotone et

faible dont la nourrice endort l'enfant.

Soudain, sortant de sa rêverie, ses yeux s'ani-

ment, l'air retentit de sa voix sonore :
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Au laboureur les champs, au chasseur les bois, au

pécheur la mer et ses flots, et ses récifs et ses oragesf
Le ciel au-dessus de sa tête, l'abîme sous ses

pieds, il est libre, il n'a de maître que soi.

Comme elle obéit à sa main, comme elle s'élance
sur les plaines mobiles, la frêle barque qu'animent
les souffles de l'air!

Il lutte contre les vagues et les soumet, il lutte
contre les vents et les dompte. Qui est fort, qui est
grand comme lui?

Où sont les bornes de ses domaines? Quelqu'un
les trouva-t-il jamais? Partout où s'épanche l'Océan

,

Dieu lui a dit : Va, ceci est à toi.

Ses filets recueillent au fond des eaux une mois-
son vivante. Il a des troupeaux innombrables qui
s'engraissent pour lui dans les pâturages que re-
couvrent les mers.

Des fleurs violettes, bleues, jaunes, pourprées,
éclosent en leur sein, et, pour charmer ses regards,
les nuages leur ofl-renl de vastes plages, de beaux
lacs azurés, de larges fleuves, et des montagnes, et
des vallées, et des villes fantastiques, tantôt plon-
gées dans l'ombre, tantôt illuminées de toutes les
splepdeurs du couchant.

Oh! qu'elle m'est douce la vie du pêcheur! Que
ses rudes combats et ses mâles joies me plaisent !

Cependant, ma mère, quand la nuit le grain tout
à coup ébranle notre cabane, de quelles transes
votre cœur est saisi ! Comme vous vous relevez toute
tremblante pour invoquer la Vierge divine qui pro-
tège les pauvres matelots!
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A genoux devant son image, vos pleurs coulent

pour votre fils poussé par le tourbillon dans les té-

nèbres, vers les écueils où l'on entend les plaintes

des trépassés mêlées à la voix de la tempête.

XVII

Voici ce que j'ai dit, moi le Seigneur Dieu :

Malheur aux nations qui m'oublient, aux peuples
qui rompent avec moi !

Parce que tu m'as banni de les pensées et rejeté

de ton cœur, que tu n'as voulu d'autre maitre que
toi-même;

Parce que tu t'es enveloppé dans ton orgueil

comme un roi de théâtre dans son manteau de
pourpre

;

Parce que tu as choisi les sens pour tes conseils,

que tu as dit aux convoitises : Soyez ma loi ; et à la

matière : Sois mon bien;

Parce que lu as renoncé à tout ce qui te faisait

grand

,

J'ai versé sur toi des ténèbres froides, pleines de
vains fantômes; je t'ai envoyé l'esprit de vertige,

et l'esprit de mensonge, et l'esprit de peur.

Je t'ai ôlé l'intelligence et jusqu'au désir de la

liberté.

Du cloaque où croupissent et fermentent les ba-

layures de les cités, les consciences corrompues, les

âmes pourries, j'ai fait monler ce qu'il y a de plus
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vil, de plus abject, de plus immonde pour dominer

Je t'ai abaissé au-dessous de ce que jamais on vitde plus bas. Je t'ai courbé sous le fouet et le bâton -

je ta, rendu enviable le sort même de la bêle desomme, qu'on n'enferme point en des cachots, qu'onménage, parce qu'elle a un prix.
Je t;ai jeté comme un jouet aux autres peuple,

je ta, bvre a leur insulte et à leur risée. En passant,'
Ils te regardent avec dédain gisant à terre, et io
poussent du pied. Réponds-moi, est-ce assez d'op-
probre ? ^
Une nèvre ardente dévore les entrailles, et, pour

rouver la source où s'apaisera ta soif, tu t'en vas
ous le sole.1, pauvre insensé, fouillant et creusant

le sable brûlant.

La faim dévore tes fils et tes (illes; on les a vues
pour vivre, ramasser dans la boue le pain de la
prostitution.

Est-il une misère qui ne soit tienne? une douleur
qui ne pèse sur ton corps.'sur ton âme? une honte
que I on t'ait épargnée ?

Mon joug l'importunait, tu l'as secoué, tu m'as
renie pour père; te voilà tel que tu l'as voulu, sans
autre règle que les appétits, sans autre lumière que
leurs lenebres, sans autre force que celle de tes os
et de les muscles.

Tu l'es fait brute, on te traite comme la brute
Ceux qui ont dit : Faisons de lui notre proie, en-foncent dans ta cbair leurs ongles aigus. Crie à les
prophètes qu'ils te sauvent, s'ils peuvent.

AMSrriASl'ANDS.
25
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Comprendras-tu enfin que la vie vient de moi,

qu'elle est le soufQe même de ma bouche?

Ouvre les yeux, suscite en ton cœur une sincère

repentance, et j'étendrai ma main, la main qui t'a

frappé, et elle te relèvera, et tes oppresseurs à leur

tour sentiront le poids de ma justice, et tu seras

encore le peuple de mon choix, le peuple que tous

les autres, dans l'attente de l'avenir mystérieux,

regarderont avec espérance.

XVIU

A l'heure où l'orient commence à se voiler, où

tous les bruits s'éteignent, il suivait lentement, le

long des blés jaunissants déjà, le sentier solitaire.

L'abeille avait regagné sa ruche, l'oiseau son gite

nocturne; les feuilles immobiles dormaient sur leur

tige, un silence triste et doux enveloppait la terre

assoupie.

Une seule voix, la voix lointaine de la cloche du

hameau, ondulait dans l'air calme.

£lle disait : Souvenez-vous des morts.

Et, comme fasciné par ses rêves, il lui semblait

que la voix des morts, faible et vague, se mêlait à

cette voix aérienne.

Revenez-vous visiter les lieux où s'accomplit votre

rapide voyage, y chercher les souvenirs de douleurs

et de joies qui ont passé si vite?

Comme la fumée qui sort de nos toits de chaume

et se dissipe soudain, ainsi vous vous êtes évanouis.

Yos tombes verdissent là-bas sous le vieux if du

- 29S -
cimetière. Quand les souffles humides du couchant
murmurent entre les hautes herbes, on dirait des
esprits qui gémissent. Époux de la mort, est-ce vous
qui tressaillez sur votre couche mystique?

Maintenant vous êtes en paix, plus de soucis, plus
de larmes; maintenant luisent pour vous des astres
plus beaux, un soleil plus radieux inonde de ses

splendeurs des campagnes, des mers éthérées et des
horizons infinis.

Oh î parlez-moi des mystères de ce monde que
mes désirs pressentent, au sein duquel mon âme,
fatiguée des ombres de la terre, aspire à se plonger.'
Parlez-moi de celui qui l'a fait et le remplit de lui-

même, et seul peut remplir le vide immense qu'il
a creusé en moi.

Frères, après une attente consolée par la foi, votre
heure est venue. La mienne aussi viendra, et d'au-
tres, à leur tour, la journée de labeur finie, rega-
gnant leur pauvre cabane, prêteront l'oreille à la

voix qui dit : Souvenez-vous des morts.

LIV

ASTOUIAD ' A EGHETESCH

Notre vie est rude, Eghetesch ; elle a cependant
aussi ses joies que nous seuls concevons, les joies du

' Qui ne pense que le mal.
' Génie de la corruption du cœur.
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mal, fiévreuses, brûlantes, qui se projettent dans

la nuit de notre être comme le reflet d*un incen-

die.

J'ai soigneusement examiné ce monde qu'Ahri-

man, alarmé par les vanteries de nos rivaux, a voulu

que j'observasse de près. 11 peut, certes, se tran-

quilliser. Si Ormuzd et les siens doivent vaincre, ce

ne sera pas du moins ici, ou les choses changeront

bien. Tout, dans l'universel sens-dessus-dessous, y

branle, y craque. Rien de risible comme cette sotte

machine que les Izeds, rendus de fatigue, travail-

lent vainement à rapetasser. Je laisse pour ce qu'elle

est la nature physique; assez peu nous importe

celle-là. Ce qui nous intéresse, c'est la nature intel-

ligente, c'est l'homme, celte œuvre de prédilection

de la Puissance ennemie que notre destinée est de

combattre sans relâche. Elle a fait de lui, dit-on,

un être raisonnable, et je défie de rassembler en un

même sujet plus d'ignorances et d'extravagances,

de bêtise innée et de sottise acquise; un être libre,

et, dans tous les ordres, nul esclavage aussi pro-

fond, nulle servitude aussi honteuse, aussi dégra-

dante que la sienne; un être moral, et il ramasse,

et il entasse incessamment au fond de son bouge

turpitudes, vices, crimes, tout ce qu'abhorrent les

Izeds, et s'étend avec volupté sur cette litière de

son goût, de son choix, et ne dort bien que là, non

moins étranger que nous aux devoirs fondés sur le

stupide amour d'autrui, le dévouement, le sacri-

fice. Relégué en soi, n'aimant que soi, s'adorant

lui-même dans ses convoitises, notre loi est sa loi.
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notre religion sa religion, nous avons le même Dieu
et le même culte.

A force de brouiller ses idées, naturellement peu
nettes, nous l'avons amené à douter de toutes cho-
ses, et douter de tout c'est nier tout. Le scepticisme

a beau agiter ses flasques ailes dans le vide pour
se soutenir au-dessus de la négation, il faut qu'il y
tombe. La foi est éteinte sur la terre. Les vieux
dogmes, qu'aucun autre n'a remplacés, se décom-
posent au fond de la raison humaine, comme des
cadavres dans les tombeaux.

Je me souviens d'avoir vu jadis cette créature
burlesque à l'état qu'elle appelle sauvage. Les Am-
schaspands un peu confus disaient : Elle en sortira.

Elle commence, à la vérité, assez pauvrement; mais
le progrès est dans sa nature. Laissez agir le temps,
la brûle d'aujourd'hui, graduellement transformée,
deviendra semblable aux Izeds.

S'ils se reconnaissent dans leur portrait, je les en
félicite.

Ce n'est pas que le progrès ne se soit accompli.
L'homme s'est, en effet, déniaisé, civilisé, pour
parler comme lui. Quittant sa vie première, il a
fondé des sociétés, institué des lois, et nous ne sau-

rions, certes, nous en plaindre. Car ces lois, la plu-

part du moins, ce sont les Dews qui les ont dictées,

et ces sociétés c'est la nôtre qui leur a servi de
modèle. La brute s'est faite Datvand au Heu d'Ized,
et, à cela près, les Amschaspands prévoyaient juste.

Qu'ils prévoient jusqu'au bout et prophétisent aussi

savamment!
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J'y compte bien, au reste, et que le progrès con-

tinuera. 1/humanilé, comme ils le disent dans leur

jargon si drôle, est en marche et ne s'arrêtera pas.

Partout elle obéit à nos inspirations, partout, sur la

route qu'elle parcourt, elle marque ses stations par

des ruines, partout prévaut notre pouvoir, partout

le mal se développe en des proportions colossales,

grandit comme Tombre d'Ahriman lorsqu'il se dresse

entre Ormuzd et son œuvre. Une secrète force de

destruction mine en tous lieux les bases de ce qui

est. Rien n'y échappe, rien n'y résiste. Les peuples,

se sentant défaillir, s'attristent, s'inquiètent. Du

sein de leur corruption s'élève comme une vapeur

empoisonnée qui les suffoque. Ils entendent dans

les airs des voix sinistres, des bruits lugubres et

menaçants. Au fond de l'avenir tintent des glas fu-

nèbres. Quelque chose se prépare qu'ils ignorent

et qui les trouble, et qui les jette en d'immenses

angoisses. Aliénés par la peur, ils s'agitent d'un

mouvement aveugle. Leurs regards cherchent à

rhorizon un signe rassurant, et l'horizon en deuil

ne leur montre qu'une bande noire qui s'épaissit

de moment en moment, et la terre prend l'aspect

d'une fosse. triomphe! joie! Bientôt la race

humaine viendra s'y engloutir; elle se refermera

sur elle, et Ahriman la scellera de son sceau, et le

silence de la mort proclamera notre victoire finale.
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LV

SCHAHRIVER ' A BAHMAN \

Au-dessus des nuages qui recouvrent passagère-

ment la terre, que le ciel est beau, Bahman, dans sa

sereine splendeur! Quand les vents, tout à l'heure,

auront déchiré ce voile, quand apparaîtra de nou-

veau l'astre radieux d'où la lumière épanche jus-

qu'au fond de l'espace illimité ses vastes ondes, d'où
la vie déborde par torrents, comme tout se ranimera
soudain, comme les germes endormis s'éveilleront!

Quel travail merveilleux! quel développement iné-

puisable! quelle infinie variété de formes! quelle

richesse de couleurs! quelle abondance de suaves

effluves !

Les grandes et magnifiques destinées réservées

aux hommes maintenant délaissés en apparence,
en apparence livrés aux Daroudjs, ne sont séparées

d'eux que par un voile moins épais que le plus lé-

ger nuage. Les esprits du mal croient cet être qu'ils

oppriment à jamais enseveli dans^leurs ténèbres, ^

dépouillé àtMratMS?lesylc5n5^'çn.Je:crè3nt lui pro-

digua la Bv»s&ï\,Krcç j5jip/.én{e'çt:lîcspp^èHie Bonté.

' Roi cqult^ye. • • • • •

» Génie d^JaJjôôtC dft 'cœlij'., • •, •, ,• l
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Ils ne savent pas que leur action, liée aux desseins

d'Ormuzd, et dirigée encore par lui, ne détruit en

réalité que les obstacles au bien qui doit naître, que

les parties usées des organes de la vie.

Les religions du passé incurent, mais la religion

de Favenir germe dans leurs ruines, et n'attend

pour éclore qu'un rayon d'en haut.

Le lien moral se relâche, se brise; mais, au sein

même du désordre momentané et de l'égoïsme gé-

néral, il s'en forme un plus profond, plus fort.

Les vieilles sociétés périssent, mais les éléments

de la société future s'élaborent et s'attirent en se-

cret par une divine affinité.

C'est le corps partout qui s'en va, l'esprit reste

avec sa vertu éternellement inaltérable et ses éner-

gies immortelles.

Ce que les Darvands, abusés par leurs affreux dé-

sirs, prennent pour une fosse, est le berceau d'un

monde.

Qu'importe le temps? Qu'importe le labeur, la

fatigue, la peine? Qu'importent les souffrances,

pourvu qu'elles soient fécondes?

Elles le seront, .le voî?, je vois déjà, les généra-

tions présentes à l'immuable pensée d'Ormuzd en

cueillir le fruit, et, pleines d'une joie sainte, célé-

brer dans leurs hymnes la défaite d'Ahriman et le

triomphe du Bien.
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